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CONFERENCIAS oe arias 


La vida extraordinaria de Franz Liszt 


Por HONORIO SICCARDI 


- Para todos los que algo conozcan de la vida y la obra 
de Franz Liszt e intenten situarlo en una escuela, su fi- 
gura aparecerá nimbada por un halo de romanticismo. 

Y así es en verdad; aunque, no por sutileza, cabe el 
distingo que lo clasifica como neo-romántico. 

Sin intentar definiciones concretas de lo ON y lo 
romántico, siempre se entiende en qué sentido hacemos re- 
ferencia a ello, en cada caso, por lo que voy a utilizar ta- 
les vocablos entendiendo que su ubicación, en el lugar y 
momento en que aparezcan, será suficiente para especifi- 
car su ubicación alli y entonces. 

Observando los movimientos de las artes en las diver- 
sas épocas, notamos que las otras siguen a más corta dis- 
tancia que la música la evolución del espíritu humano en 
los tiempos; aunque esta disociación sobreviene desde prin- 
cipios de la edad media y va reduciéndose luego hasta que 
en nuestros días navegan en conserva, 

Ya en el romanticismo esta sincronización está a pun- 
to de consumarse. 

Liszt es algo así como un Lamartine producido en 
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otro arte y a muy corto espacio de tiempo, condensando en 
su variada producción artística lo heteróclito de sus múl- 
tiples manifestaciones, que, no por diferir tanto con las 
de Lamartine, evitan el sello romántico por el que se ca 


paran. 
En cambio el equivalente musical de Dante estaría 


en Pier Luigi Sante de Palestrina, confirmando lo dicho: 


- anteriormente, E la distancia secular de sus advenimien- 
tos. 


Esto nos hace pensar como la música tiene su des- 


arrollo en sí, y voy a dedicar una conferencia a demostrar 

que casi todas las influencias de época, sobre todo en cuan- 

to a creencias y a hechos guerreros y políticos, presionan 

menos sobre el desarrollo del arte que sus verdaderos pro- 
blemas y factores estéticos. 

No para tratar esa tesis, pero alo a los as- 

pectos de la música pura con el fin de enfocar la música 


- contemporánea — y ahondando profundamente en sus 


problemas — el Dr. Leopoldo Hurtado ha tratado ese as- 


pecto de mi cuestión en esta misma tribuna y en forma 


tan acabada que no puedo volver a ese punto. 
De los oportunos datos que nos brindara (y que 
también pueden consultarse en su libro “Estética de la Mú- 


sica Contemporánea”, que es la obra de musicología más 
importante que se: ha publicado en nuestro país) extralgo- 


estas breves citaciones, suficientes para mi finalidad: 


BERENSON: “el valor decorativo — como opues-. 


to al de ilustración — constituye. la eternidad en la obra 
de arte” 


KANT reconoce como belleza auténtica, la formal. 


GEIGER aprueba esa definición de la belleza según 


la cual ella no es sino lo que gusta sin concepto. 


| HANSLICK, como todos los estéticos formales, afir- 
ma que el valor estético reside en la relación y combina- E 


ción de los elementos integrantes del objeto artístico. 


Deberíamos concluir, entonces, que los románticos - 


perjudicaron y obscurecieron esa verdad, cuando llegaron 
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a emplear los elementos propios del arte musical en una 
explotación sensorial y, tras de reconocer ese fracaso, fue- 
ron a buscar en sectores ajenos la dignidad especulativa 
que la poesía y la filosofía brindaban. 

Llega Liszt en momentos propicios a esa manera de 
entender y realizar la obra de arte y se sumerge en esa mo- 
dalidad. Pero siempre pone al servicio de sus inspiraciones 
una gran dignidad y una destreza alucinante. 

Insisto en el desarrollo de los medios propios del ar- 
te... en su evolución a través del tiempo y en sí. 

El piano de entonces era el de hoy; vale decir que 
reunía una capacidad considerablemente mayor que el vie- 
jo clavecín o el piano primitivo para contener y aceptar 
los desbordes sonoros. 

Chopin había ensanchado los límites en que el for- 
malismo anterior delimitaba la técnica, llevada hasta el ran- 
go a que Scarlatti había sabido empujatla, 

El mágico atractivo del endiablado acrobatismo de 
Paganini vino por fin a sumarse a todas las coincidencias 
anteriores para que Liszt, virtuoso del piano, se halagara 
en forzar los recursos para obtener nuevos resultados en 
las posibilidades técnicas, lo que si no puede aplaudirse 
como finalidad en sí, ha de considerarse favorablemente 
por las perspectivas que abre a la música. Sin ese constan- 
te enriquecimiento no habrían surgido obras modernas en 
las que esas conquistas son aprovechadas como medio na- 
tural y necesario a otros fines. 

La orquesta venía también os una ARAN tra- 


yectoria. E 


Desde las anotaciones de Monteverdi y de Emilio del 
Cavalleri, fijando el instrumental, hasta la escritura de to- 
da la partitura en detalle efectuada por Sammartini, los 
italianos habían realizado los más productivos esfuerzos 


- para someter el mundo sinfónico a una lógica llevada lue- 


go por Beethoven a sus más saludables consecuencias. 
Sin embargo entre Beethoven y Liszt, alcanza a si- 
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tuarse Berlioz que impulsa las masas hacia lo fantástico 
basado en el manejo que brinda la técnica anterior. 

Todos estos precedentes son estudiados por Liszt: 
en una ocasión critica finamente a Schumann cierto dejo 
aburguesado, que, por natural aversión, no podía tolerar 
y le achaca reflejos de Leipzig a la que conceptuaba ciu- 
dad típicamente burguesa... pero luego no lo olvida en sus 
transcripciones pianísticas. En ellas incluye a Paganini, a 
los operistas, y junto a ellos a Bach y a Beethoven. 

Su eclecticismo artístico parece un eco de sus incon- 
tenibles apasionamientos por los que se sitúa en la vida 
en sectores muy diversos. 

Cierta confusión que parece inseparable del román- 
tico le lleva hacia una especie de panteísmo artístico. 

Sus fibras íntimas se conmueven con igual amplitud 
al escuchar una bella melodía o un hermoso contrapunto; 
ante una desdicha o un triunfo humano; ante la belleza 


física o la exquisitez espiritual de una mujer. Y en todos - 
los casos quiere rendir su homenaje, prestar su más deci- 


dida cooperación o participar del goce de la belleza. 

La exaltación es su estado natural y el descanso no 
es laxitud,.sino meditación. 

Esa vehemencia en el sentir es paralela a su decisión 
en el obrar y una fortuna material amasada en largos años 
de peregrinaje, que son también de triunfos, es invertida 
en un momento, pára secundar una noble finalidad. Cuan- 
do un gobierno comunal se desentiende de lo que Liszt 
considera una obligación de honor, como era la de sub- 
venir al costo de un gran homenaje a Beethoven, organiza 
una gira de conciertos para procurar esos medios. 

Pero justamente, hay que observar como todos sus 
arrebatos se originan por reacciones ante las injusticias o 
la falta de belleza en los hechos y en las manifestaciones 
del espíritu... y cómo la consecuencia de todo eso es un per- 
juicio directo para él, exceptuando la satisfacción que ca- 
da uno de estos heroísmos debía producirle. 

No me estoy refiriendo a su decisión para exaltar la 
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obra de autores en los que su segura visión descubría pro- 
mesas no vislumbradas por los demás y confirmadas por 
el tiempo. 

Porque Liszt no era un hombre encerrado en la to- 
rre de su arte. 

Así pues, la condición a que estaban sujetos los obre- 
ros le parecía de una injusticia irritante y muchos concier- 
tos fueron destinados a obtener fondos para socorrer a 
entidades que aspiraban al mejoramiento de las vidas hu- 
mildes. 

Esas ideas y sentimientos fueron favorecidos por su 
amistad con Felicien David y D'Origny, que formaron 
un cenáculo en el cual se llegó a la conclusión de que la re- 
ligión y el arte debían utilizarse en favor de una justicia 
social que comenzara por elevar el nivel de las gentes opri- 
midas. 

Pero no vaya a creerse que hiciera derroche inconsul- 
to de energías o de dineros, ni que fuese incapaz de negar 
sus favores si le parecian mal empleados en el objeto para 
el cual se le solicitaba. 

Tampoco aceptaba opiniones sin someterlas a su pro- 


pia consideración, aún siendo muy bien intencionadas; y 


Wagner, entre otros, hubo de soportar recriminaciones y 
fuertes críticas de este hombre dispuesto siempre a la pie- 
dad y al sacrificio, cuando con ello podía consumarse un 
bien. Es que exigiendo lo extraordinario a quienes podían 
rendirlo por sus cabales, también oficiaba un acto auste- 
ro para bien común. 

El parentesco del bien y de la belleza Dudo por 
Combarieti y exaltado por Pilo se mezclaban en el torbe- 
llino romántico del gran animador, restándole unidad en 
su acción y perjudicando su obra de compositor. 

Caben dudas, no obstante, a tal respecto. 

Es en la subconciencia que halla el músico sus crite- 
rios de certeza. Los avisos que Liszt recibía desde ese cen- 
tro, necesitaron avivarse al conjuro de un estímulo for- 
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tuito para cobrar el dinamismo que recorriera en su con- 


ciencia el arco preciso a la convicción. 
Uno de sus autores preferidos, Dante, habría podido 
aleccionarlo, si su destino hubiera sido exclusivamente | 


componer. 
Solo al principio del viaje el llamado oportuno des- 

pierta al florentino, que al contrario de este lejano admi- do 
_rador, ya no tuerce su muta : Al 
Qualli fioretti dal notturno gelo ss 3 
Chinati e chtust, poi che'l sol gl imbianca, 3 

Sí drizzan tutti aperte in loro stelo; PA j da 

, > 4 5 > 8 

Tal mi fec'to di mía virtute stanca ON E 


E tanto buono ardir al cor mi corse, is 
Ch' cominciat come persona franca: 7 E 


O pietosa colei che mi soccorse RN a > 
E tu Cortese ch'ubbidisti tosto IS O 
Alle vere parole, che tí porse! 


Y De otro canto recoge la sugerencia que EAS su ins- . 
-—piración... y luego ais] su mirada hacia muy distintos. ME > 
MEuSares. 
Parecía que la inconstancia esa norma en él; pero 
se han equivocado. los biógrafos que tuvieron la ligereza 
AS 8 de juzgarle así. A 
eN Comienza el estudio del piano a los ó años sy conti- 
- núa otros 70 dedicándose a él. SA 
58 Sus ideales y sus sentimientos se enndóR en un o 
metal de nobleza, que en ningún instante iS su pres- + S 3 
tancia. ida he 
Es Sustenta medio siglo el deseo des aco ojerse al a 
cio y por fin lo abraza y alcanza a ser oo a canó- A 
higo. , - a: 
; Es que ode fué amigo de Earn, no ide 7 
- y éste no pudo trabajar “sin descanso, pero sin. 
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la urgencia lo llevó al sobresalto y parece que temiera siem- 
pre no vivir lo suficiente para lo que debe realizar. Ya los 
viajes no se realizan solamente a pié o en diligencia. Listz 
está asomado a un mundo nuevo del cual percibió el dina- 
mismo y el tormento. 

; Cuando Lenz le visita en París, la madre que es su 
segundo vigía y es su más fuerte dique, después de la muer- 
te prematura de su padre, (que a la vez era su maestro 
amantísimo y riguroso), execra esas visitas que roban a 
su “pequeño” los instantes que debe ofrendar a su arte. 
Liszt contaba ya 18 años y gozaba de gran reputación. 
Pero el ascendiente de la tenacidad materna prevalecía en 
él. Ese tesón pone una fiebre en su vida que no le dá tre- 
gua y sus ambiciones de bien y de superación nunca están 
satisfechas y siempre le acucian. 

Las alas son demasiado grandes para el nido, según 
la expresión horaciana que tan bien se le adecúa. Esa ten- 

- sión del esfuerzo pone un sello heróico en su espíritu que 

| trasciende por momentos a la obra y caracteriza y da nom- 

E bre a una que forma parte de la serie que él mismo con- 

K ceptúa trascendental, no, como se quiere decir, por lo ex- 

cepcional de la técnica o de los pensamientos, sino porque 


3 exigen una independencia de criterio interpretativo que 
É rompe los cauces normales, como entiende acertadamente 
4 Cesi. 

E Ese desgañitarse hinchando el ditirambo de lo esté- 
E tico y lo moral tampoco encuentra siempre en su produc- 
po, ción un justo equivalente: de acuerdo al tema y a los enun- 


ciados sonoros, su poema Orfeo no alcanza suficiente des- 
arrollo: en cambio la orquesta es manejada con una ma- 
gia infalible y arrebatadora. la producción pianística ce- 
de en mérito a la sinfónica. 

Su invención temática no es comparable a la técnica. 
E Baste recordar que un mismo tema lo empleaba en un es- 
q tudio y en un poema. 
Desaliños que menoscaban sus méritos pueden en- 
contrarse apenas la observación se ahonde, pero sí esa ob- 


A 
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servación no se funda en una negación “a priori” apare- 
cen con igual limpidez los términos que agigantan su fi- 
gura. 

Esto es más claro si se establecen comparaciones, Cho- 
pin alcanza a vivir la mitad de su tiempo y le supera en 
la substancia musical de sus pensamientos, pero no domina 
la orquesta en la que Liszt es un señor. 

Wagner no le aventaja en cultura literaria pero sí 
en producción; se le compara en sus aciertos orquestales; 
es más seguro en hallar y cultivar sus ideales pues ensaya, 
sustenta y perfecciona su tendencia dramática, abordada 
por Liszt para olvidarla luego; pero éste es un dios del 
piano y aquel un ejecutante común; Wagner se acoge a 
un protector, al paso que acude Liszt en ayuda ajena. 

Berlioz somete la marejada orquestal a diques certe- 
ros, pero tampoco es el didacta del piano, ni sabe descu- 
brir y exaltar virtudes ocultas y hasta paga con ingratitu- 
des la decisión espontánea de Liszt que, contra toda opi- 
nión reinante, organizó en Weimar nada menos que una 
serie de audiciones que intituló “semana Berlioz”. 

Por otra parte, y ya sin querer argúir en su favor o 
en contra, hay algo que le separa de todos lós músicos pró- 
ximos a su tiempo y es su despejada predilección por el 

folklore patrio. 
| Parece intentar con él una reivindicación de los pa- 
rías, que durante años, pudo estudiar profundamente. Al 
tomar el partido de ellos, se dejó llevar también esta vez 
por la pasión, hasta negar todo valer a lo que no fuese de 
la “putzka”. 

La sólida documentación de Bela Bartock es suficien- 
te para demostrar lo contrario, así como bastaría el análi- 
sis de Chavarri para ver que el cancionero español no es 


el del ambiente de hoteles internacionales (como dice con 


propiedad Adolfo Salazar, entiendo que refiriéndose al 

uso y a la selección de Albéniz y Nin, por ejemplo). 
Malipiero y Ballilla Pratella con solo ceñirse a la 

aplicación y estudio de auténticas músicas populares ita- 
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lianas, se eximen de tener que aludir a la canzonetta na- 
politana para negarle carta de ciudadanía. 

Y no vayamos a citar el tango junto a nuestra ver- 
dadera música popular, por que ese aborto canallesco, in- 
forme e impreciso, auspiciado en nuestro Teatro Colón y 
cultivado en el Conservatorio Nacional, no encuadra en 
la música aunque la ley cobije a sus autores y ampare los 
derechos de presunta creación, sino que pertenece al rango 
que Lugones con genial acierto define como el de la sub- 
Música. 

No obstante ese otro yerro, la debilidad por lo “tzín- 
gano” tampoco le juega a Liszt una mala partida porque 
aprovecha el colorido romántico, la sugerente inestabilidad 
que hay en esas creaciones rapsódicas y las modela en su 
técnica pianística sin quitarles su pujanza refinada y pri- 
mitiva a la vez. 

Porque otra característica suya es la de poetizar to- 
do lo que le atrae. Pongo como ejemplo las brusquedades 
insólitas de Wagner, toleradas y casi aplaudidas por Liszt 
como desahogo necesario de un hombre genial, trabajado 
por ideales magníficos. 

La historia de una sola de sus amistades es románti- 


“co asunto de novela; pero sus amistades fueros muchas y 


varias llegaron a esa misma bondura. 

No todas las que inició con hermosas mujeres tet- 
minaron en amor pero, dice con gracia inigualada, Pour- 
talé, en su adorable obra “La vida de Franz Liszt”, que 
el padre del niño prodigio le advirtió en sus últimos ins- 
tantes el peligro a que estaba expuesto su temperamento 
por el ascendiente del encanto femenino, lo cual movió 
al buen hijo a visitar al confesor para que lo ilustrase acer- 
ca de los mandamientos sexto y noveno... lo que no le 
impidió transgredirlos enseguida. 

Sus amistades con los hombres geniales de su épo- 
ca (¿y con qué otros podía ser? ), originaron hechos que 
pueden tratarse largamente ofreciendo siempre aspectos 
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interesantes y reveladores de una personalidad muy ele- 
vada. 

Para nuestra síntesis y atendiendo al aspecto críti- 
co, es conveniente y, mejor dicho indispensable, referir- 
nos a los más célebres y a ciertas consecuencias de ellos. 
Yo pienso que hubo error al creer que Wagner está supe- 
ditado a Liszt o viceversa. En cambio se comprende bien 
la recíproca admiración y la saludable influencia que mu- 
tuamente se dispensaron y ejercieron. 

Wagner escribe a Búlow con gran entusiasmo y sa- 
tisfacción porque Liszt ha quedado muy bien impresiona- 
do al oir el ensayo de una obra de Wagner. 

Liszt, por su parte, dedica los últimos días de su vida 
a exaltar la obra de Wagner, concurriendo a los festivales 


de Beyreuth y llevando su sacrificio hasta dejar su lecho 
- de enfermo para hacer acto de presencia entre el gran mun- 


do que se congrega allí para cada representación (y en el 
cual abundaban los detractores de Wagner, que habrían es- 
grimido la deserción de Liszt en favor de sus propósitos). 
Y esta adhesión de Liszt no vaya a creerse que es fot- 
mal, solamente. Es sincera y conmovida. Antes lo habia 
patentizado con sus apreciaciones y con las transcripcio- 
nes pianísticas, más la inclusión de composiciones de su 
yerno y gran amigo en los programas de concierto. Quien 
lea la correspondencia sostenida entre Wagner y Liszt 
verá como el colosc de Bevreuth no tiene reparo en solici- 
tar a Liszt crecidas sumas de dinero en efectivo, ejecución 
de obras, favor de editores, y como Liszt obtiene todo lo 
solicitado, al punto que en muchas ocasiones Wagner de- 
clara públicamente que Liszt ha sido su salvador, su más 
grande amigo y que sin el habría renunciado a la vida. 
Culmina, no obstante esa adhesión, de Liszt a Wagner, y 
sin ambajes, en la prueba definitiva que constituye la 


conmovedora exaltación que embellece sus instantes pos- 


treros, cuando reúne sus energías para proferir como en 
una alucinación, el nombre del héroe con el que parece iden- 
tificarse: Tristán. 


o 
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Sin enumerar su obra, sin ordenar cronológicamente 
los hechos de su vida excepcional, hemos llegado rápida- 
mente al momento en que se extingue la vida de Franz 
Liszt en espiritual unión con Ricardo Wagner. Y ya que 
así se nos aparecen en la vida y en la muerte, fundidos en 
unión indisoluble, voy a presentar no un perfecto pa- 
ralelo, pero sí algunas consideraciones en torno a ellos. 

Hace un momento he comparado aspectos inherentes 
a sus técnicas y a sus creaciones. Estos otros han de ayu- 
dar a establecer una justa apreciación de sus personalida- 
des. 

Ultimamente se habló del “d:lettantismo”” artístico 
de Wagner y se considera hoy por hoy, como una nove- 
dad contra lo que se supuso hacia fin de siglo, que Liszt 
podría haber existido artísticamente sin Wagner, mientras 
no habría podido ocurrir lo contrario. 

No se puede compartir enteramente esa impresión. 
Mientras Liszt regalaba sus energías realizando conciertos 
con cuyo producido satisfaciía sus generosos propósitos, 
Wagner ahondaba en la meditación los motivos artísticos. 

Los devaneos del amante apasionado robaban a Liszt 
la tranquilidad que Wagner encontraba en su trabajo. 

Todos los esfuerzos de Wagner se dirigen a servir 
su ideal definido, concreto y sobre todo artístico. 

El afán sincero, la pasión del bien, son el norte de la 
vida de Liszt. Wagner puede violentar su conciencia de 
hombre para bien de sus proyectos de arte; Liszt perjudica 
sus trabajos de compositor para atendet la voz de su des- 
bordado altruismo. 

En verdad, ambos son avaros de ideal, pero el de 
Wagner asienta en la. inteligencia y el de Liszt en el senti- 
miento. 

-Equipáranse pues en su pasión, así como se igualan 
en pertinacia para despojarse de barreras y acechanzas ten- 
didas en sus respectivos caminos. 

Ambos llegaron a la senectud en plena actividad, sir- 
viendo a sus ideales. 
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Y si en ese campo se les puede equiparar, veamos lo 
que se deduce de sus sentimientos: en el reltgioso, Wagner 
no tiene exaltaciones o éxtasis pero estudia el fondo de las 
religiones y extrae de su exoterismo las formas de la be- 


- lleza exterior para marco de su cuadro escénico y el sim- 


bolismo para eje de sus extrinsecaciones. 

De ahí que Schuré, y peor aún Roso de Luna, lo con- 
sideren teósofo y ocultista que llega aureolado. pon un don e 
iniciático incomparable. y 

Liszt alienta durante medio siglo un cálido amor a 
la divinidad y estudiando menos la filosofía de las reli- 
giones, está imbuído de su esencia; de modo que sus devo- , 
ciones llevan el fervor sincero en lo interior y se exterio-. 
rizan por homenajes hechos obra y dirigidos por ella al 
público: tal sus poemas “San Francisco de Asís predican-=. 
do a los pájaros”, “San Francisco de Paul, andando so- 
bre las olas”, sus Requiems, sus Misas y Oratorios, que pa- 
ra muchos críticos le hacen incomparable en la música sa- 


“Tampoco hay que adas la forma concreta UE E 
cida por su decisión, tantas veces sofocada y finalmente 
satisfecha, de tomar los hábitos eclesiásticos. e 

En cuanto al sentimiento de la familia, existe en am-. 


bos; pero algunas razones de simpatía intelectual en Wag-=. 


ner y la influencia del atractivo femenino que en Liszt 
determinaba sinceros apasionamientos, aflojaban en el uno 
y en el otro el dogal de la familia, de modo que pudieron 
producirse hechos casi inexplicables y que parecen acusar 
extraños criterios acerca de este punto fundamental. 
La hija de Liszt, resultó ser la esposa divorciada de 
von Billow, amigo de Liszt y Wagner, lo que no obsta 
para que ella se una a Wagner, a la vez separado de su 
mujer. “Trama esta que, a pesar del velo literario - con que - 
se la suele mejorar no es fácil aceptarla como impecable, 
ni aparece con las prerrogativas de altivez y de pureza 
que se nota en los otros aspectos de sus visas iS 
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de Liszt, la novia ideal y su esposa pertenecían a la aristo- 


cracia (Alfredo Brúgeman, al recordar que amaba todo 


lo de abolengo, hace notar que en la heráldica de sus ín- 
timas delectaciones, el simple “von” era título menguado 
que sólo podía tolerar excepcionalmente); Wagner demos- 
tró, por su parte, que sólo podía conmoverle-la aristocra- 
cia intelectual. 

Por otra parte mantienen muy vivo el culto de sus 
mayores, y el ejemplo que de ellos recibieran contribuye 
a forjar el sentimiento paterno que, aun más en Liszt, 
llega a una intensidad enternecedora. La muerte de su se- 
gundo hijo le acarrea una grave enfermedad y el estado en 
que ésta le sume determina condiciones espirituales capa- 
ces de cambiar sus directivas creadoras, porque uniendo a 
ese estado el ascendiente de las lecturas a que se entrega 
en la convalescencia se inclina a buscar una profundidad 
que no encuentra en la combinación abstracta del sonido. 

El ejemplo de la única obra dramática de Bach y el 
de Beethoven y Berlioz le empujan a la música a progra- 
ma. 

Tal en ambos el ascendiente familiar, como influen- 
cia determinante de directivas ideales. 

El sentimiento de la amistad es en ambos tan fuerte: 
que Liszt llega a considerarlo como la más alta prerroga- 
tiva del ser humano. 

Las pruebas que ofrece de esa convicción son admira- 
bles y se ligan siempre a sus deseos de rendir culto a toda 
expresión de belleza. 

Estrena una obra de Raff, pone en evidencia a Ber- 
lioz, se complace en tocar a cuatro manos o a dos pianos 
con pianistas que le son muy inferiores, pero cuyas .obras 
le interesan; lleva el consuelo de su animación, de su op- 
timismo y de su dinero a los amigos que de eso hubiesen 
menester. 

En momentos difíciles para su salud, reúne las ener- 
gías suficientes para escribir a sus amigos. 
Imparte lecciones gratuitas de piano y sus alumnos 
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se van convirtiendo en amigos que él secunda en sus fina- 
lidades artísticas. 

Wagner demuestra el sufrimiento que le causa un 
temporario distanciamiento con Liszt y cuando es procla- 
mado genio triunfador se complace en reiterar pública- 
mente su reconocimiento hacia el gran animador. 

Quiero presentar aquí un cuadro bastante comple- 
to de las amistades cultivadas por Liszt en épocas, con 
motivos y con intensidades diversas; Urhan (ler. violín 
de "Opera de París): el compositor Felicien David; el cé- 
lebre abate Lammenais, de cuyo luminoso espíritu re- 
cogió inestimables enseñanzas; Pleyel, el célebre fabrican- 
te de pianos que al oirle una vez en París se decidió espon- 
táneamente a organizarle un concierto en Londres; Cho- 
pín que llegó a impresionar extraordinariamente a Liszt 
y que sin embargo, algo más tarde, no tuvo reparo en ma- 
nifestar que la fascinación producida por Liszt como pia- 
nista no sería ni babía sido jamás igualada; Beethoven, 
que se negó a recibirlo y no aceptó la invitación para un 


concierto de Listz aunque después fué el primero en asis- 


tir y entusiasmarse de tal manera por el arte de ese niño 
prodigio que, sin poder contenerse, saltó al escenario, lo 
levantó en sus brazos y lo besó con efusión. Creo seguir 
bastante bien el órden cronológico en que aparecen sus 
amistades ubicando a la Princesa Patocka antes que al mi- 
sántropo Schumann que jamás le perdonó su consagración 
a Wagner antes que a él. 

Vienen después: el cantor Adolphe Nourrit, Heller, 
Meyerbeer, el poeta Mickiewicz; la célebre George Sand 
que llegó a ocupar el piso superior al que habitaba Liszt 
para reforzar el cenáculo formado en París en torno al ma- 
go del piano; Eugene Delacroix, la Condesa de Agoult, 
Berlioz cuyo carácter agrio supo Liszt sobrellevar; el poe- 
ta Louis de Ronchaud; James Fazy; el botánico Pyrame 
de Candolle, el sabio Adolfo Pictet, el historiador Sis- 
mundo de Sismondi; el geólogo Adolfo Denis, también 
arqueólogo y orientalista. El príncipe de Belgiojoso y su 
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esposa que tuvieron el tacto de llegar a él con sus esquisi- 
Tteces en momentos de verdadera desolación. 

Podemos citar a Eugene Sue, Ballanche, Saint-Beu- 
ve; no le fué indiferente el Voltaire de Alemania, Heine; 
y es tan variada esta lista que el escritor diplomático Fe- 
licien Mallefille figura junto al actor Bocage y les se- 
guirán las condesas Samiloff y Maffei; por cierto que ama- 
ba la compañía del buen Giovacchino Rossini y que con- 
testó a los despechos de Clara Weick transcribiendo a Schu- 
mann para sus propios conciertos; Ingres realizó su re- 
trato; eran grandes admiradores el Príncipe Poniatowsky, 
el escultor Bartolini, a quien encargó el monumento a 
Beethoven y cuyo proyecto fué rechazado por la comi--: 
sión de homenaje que aceptó otro inferior, provocando 
en Liszt un intenso dolor; en Pest siempre le aguardaba 
el Conde Festetics; la mujer más bella de su tiempo, lady 
Blessington, guarda gran admiración por el maestro; Men- 
delssohn es también su amigo; y el Conde D'Orsay, y el 
príncipe Félix Litcthnowsky (sobrino de Carlos Litch- 
nowsky, tan caro a Beethoven); Carlota de Hagn, la más 
hermosa y la mejor dotada de entre las actrices de Alema- 
nia; Rachel, Alejandro Dumas, Emilio de Girardin; la 
Bettina, que se inmortalizó adivinando el genio de Beetho- 
ven y reconociendo el de Goethe desde el primer momento, 
siendo también amiga de ambos; el biógrafo de Goethe, 
Eckermann, el Duque Carlos Alejandro de Sajonia; An- 
derson (el célebre); Kaulbach, escultor de vastas compo- 
siciones; el gran violinista Joachin; el poeta Herwegh; 
Bredel, Ritter y Cornelius, con los cuales crea una revista; 
Hans von Búlow su alumno, amigo y yerno; Pohl, Bruck- 
ner, Rémenyi; María Kalergis, alumna preferida de Cho- 
pín, que Théophile Gautier llama la “Fée blanche” y 
Heine apoda “el Cisne”. La opinión de Schumann no pue- 
de evitar la buena amistad de su adepto Kirchner con este 
hombre que todo lo suavizaba, enaltecía, ennoblecía. 

Ya se ha visto que sus amigos son músicos, poetas, 
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hombres de ciencia, políticos, actores, empresarios, indus- 
triales y mucha gente de la nobleza. 

Hay que enumerar a Koechly, profesor de la Universi- 
dad de Zúrig; Sulzer, industrial de Winterthur; la can- 
tante Heim; los Wasendonck, el Dr. Wulle; Lassen, a 


quien confió el cargo de sustituto en la orquesta de la 
Corte de Weimar cuando las intrigas que menudeaban para “8 
reducir la significación y el desenvolvimiento de su mag- : 
nífica obra de difusión artística, le hicieron aceptar la di- d 


rección del flamante Conservatorio de Pest. 

Otros amigos suyos fueron el Príncipe Hohenzollern- 
Hoechingen, la princesa de Metternick. los Wallenski, los ES 
Rothschild, Tessier, el director de “L'illustration”?, Mr. 

"Browne, del “Morning Post”, Mr. Horn, del “Journal 
des Débats”; George Eliot, émula de George Sand; los 
celebérrimos Gounod y Baudelaire; Draesake; el Duque 
de Sermonetta, comentarista de Dante; Laura Minghetti, 
esposa de un primer ministro romano; el Cardenal Lucia- 
no Bonaparte, Hohenlohe, que le acompaña en sus retiros 
de ermitaño, al declinar su vida; Litchnowsky, el hermano 
del citado Félix. Pío IX le visitó varias veces en su retiro 
de Monte Mario y lamentó no lanzar su reforma de la mú- 
sica religiosa, que por otra parte el. Pontífice consideraba 
estimabilísima, a causa de no ser Liszt un graduado. 

Aún hay que citar a Kreutzer, el gran violinista; al 
fiel barón Augusz, de Pest; Pasdeloup, el organizador; el 
Conde Zichy, de Pest; la duquesa de Cambridge; Colonne, 
el director; Muncksay, que hace el retrato de Liszt, medio 
siglo después de Ingres; la Agnés, que fué una de las alum- 
nas de la escuela de Weimar. OS 

Yo nunca salgo de mi asombro al pensar que este 


hombre incomparable alcanzó a debutar en presencia de 
Beethoven, y recibir de labios del gran sinfonista su pú- 
blica consagración; a vivir una época romántica; a lanzar — 
a Wagner y consagrarlo y alcanzar a reconocer los valores 
del mundo nuevo que se inicia con Borodine, a quién E 


noció y felicitó no solo por sus composiciones sino también 
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por su mérito de autodidacta —a pesar de que yo soy di: 
rector de un Conservatorio, agregaba— mundo que se ini- 
cia, digo, con Borodine, Balakireff, Moussorgsky, Cui y 
Rimsky-Korsakoff. 

Las obras de estos jóvenes innovadores le fueron fa- 
militares y exaltó las virtudes que ellas encerraban y el fuer- 
te progreso que traían al arte, en momentos en que la crí- 
tica no se daba por aludida. 

De las condiciones de Liszt como maestro hablan con 
elocuencia los mombres de sus alumnos: la Condesa de 
Saint-Cricq, Pierre Wolff, Hans von Búlow, Winterber- 
ger, Tausig (primero rival y después alumno), Bronsart, 
Klindworth, Cornélius, Rubinstein, Tarnowsky, Brache, 
Bourgaud, Sgambatti, la Condesa Janina, la Agnés, sin 
contar los que en el piano o en la composición recibieron 
sus consejos sin llegar a continuar con él sus estudios. 
Un espíritu inconmensurable como el de Liszt no po- 
día abrevar su sed inextinguible de conocimiento en el cam- 
po exclusivamente musical. 

Desde las historietas, que lo entusiasmaron, hasta las 
vidas de santos que le llevan a una crisis de alucinaciones, 
hay ya un gran salto; pero el tumulto que es característica 
de su vida, aparece en el orden de sus lecturas: Vigny, Vic- 
tor Hugo, Lamartine, Pascal, Montaigne, Kant, Lamme- 
-—nais, Constant, Senancour, Plutarco, D'Ortigue, Homero, 
La Biblia, Platón, Locke, Lord Byron, Chateaubriand, Ra- 
belais, Bossuet. Fenelón, Chenier, Shakespeare, Heine, 
Hoffmann, El Nuevo Testamento, Fichte, Hegel, Sainte- 
Beuve, Gerbert, Olier (autor del tratado de las Santas Or- 
denes), el Ruysbrook el admirable que, en 1877, descubrió 
Dimas. En los últimos años se reduce a la correspondencia 
y al breviario. 

Ilustrado por su padre desde los seis años, quizá hu- 
biese más órden en sus estudios musicales. 

Por los datos que proporcionan los programas de sus 
conciertos y otros deducidos de la correspondencia de su 
padre, de la suya y luego de sus íntimos, se ve que estudió 
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a Ries, Hummel, Beethoven, Czerny (su maestro), Au- 
ber, sobre cuyos temas improvisó infinitas variaciones con 
esa portentosa facilidad que fué uno de los puntales de su 
fama. 

Por cierto que amó a Marcello, Allegri, Palestrina, 
Vittoria, Orlando Lasso, Bach, Weber, Gluck, Spontini, 
Cherubini, Hallevy, Wagner, Schumann, Mendelssohn, 
Donizetti, Bellini, Meyerbeer, Schubert, Rimsy-Korsa- 
koff, Balakireff, Borodine, Cui, Liadow. 

En cuanto a sus maestros fueron: en primer lugar, su 
padre; luego Czerny, de piano; de composición Salieri, 
que había sido el último maestro de Beethoven (este famo- 


so italiano le inculcó la costumbre de leer partituras); 


Ferdinando Pier, ya sumamente viejo, se limita a enseñar- 
le el francés; Reicha, contrapunto; Choisy, filosofía. Ca- 
be recordar aquí las enseñanzas del ilustre Lammenais, 
cuya excomunión produjo en Liszt una impresión desas- 
trosa, alejándolo muchos años de la Iglesia, a la cual con- 
sideró injusta. ; 

Debemos citar en este cuadro a los protectores de 
Liszt: condes Apponyi, Amedée Esterhazy, Szapary, 
Viczay que durante un tiempo le pasaba una pensión. En 
este concepto hay que incluir a quienes le pagaron sus con- 
ciertos con mucha generosidad: la duquesa de Berry, el 


duque de Orleans, La Pasta, amiga de Sthendal, toca a 4 . 


manos con él en uno de sus conciertos a fin de favorecer- 
le con el prestigio de que ella goza. 

Como esta exposición no constituye una pieza lite- 
raria, ni es el bosquejo de un líbro, sino una “clase”? como 
quieren en esta casa de estudios, he creído oportuno dar 
la síntesis que precede, pareciéndome que resume casi to- 
das las sugestiones que contribuyen a delinear esta figura 
casi inasible. 

Para dar idea de la energía, la constancia y la gran 
suma de tiempo que Liszt puso al servicio de sus conmo- 
vedores propósitos de bien y de belleza, recordemos que su 
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Obra de compositor abre un surco nuevo en los momentos 
en que Wagner aun no ha definido musicalmente su ruta. 
Así ocurre con sus poemas sinfónicos. 
El teatro no le seduce: su única ópera le deja descon- 


forme, aunque fué bien recibida, y él tuerce su curso. 


Entre las transcripciones de obras de muy diversos 
autores, ubica sus rapsodias, las polonesas, los estudios 
técnicos y los grandes estudios trascendentales. De mayor 
aliento son los conciertos y ouvertures. 

En el género sacro se cuentan sus Salmos, Oratorios 
y Requiems. 

Sin ninguna de las condiciones que hemos conocido 


a Liszt anteriormente, bastará esa producción de compo- 


sitor para asignarle un lugar importante en la historia del 
arte. 

Pero yo me limito a señalar su actividad en tal senti- 
do como uno de los datos que convergen hacia el concepto 
que hace situar todo su destino en un plano diverso al de 
todos los demás artistas. 

Excepcional es toda su vida. 

Hay en su ser una mágica fuerza que transfigura, 
para él y para los demás, a todos los seres que penetran 
en su órbita. 

El amor, en sus múltiples aspectos, es el talismán de 
su vida. 

En él se funden caridad, cortesía, sacrificio, creación 
de belleza, anhelo de justicia. 

Todo se convierte al fin en amor al prójimo y amor 
de Dios. 

Y bajo este signo del amor surjen sus palabras emo- 
cionadas, sus acciones generosas hasta rayar en lo absurdo, 
su fuerza interior y su obra de concertista, director, maes- 
tro y compositor. l 

Guiado por esa antorcha, viaja en un vagabundaje 
casi perpétuo y da sus conciertos en Berlín, Londres, Pa- 
rís, Pest, Roma, Viena, Amsterdam y muchas grandes y 
pequeñas ciudades de casi toda Europa, no tanto para se- 
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- Conservatoriales; su indudable afecto por sus hijos, que 


guir un itinerario demarcado, sino más frecuentemente con 
saltos inopinados y súbitas decisiones. 

Esta misma vehemencia condiciona su trato con las 
mujeres que aproxima su aureola de mago del teclado y a 
cuyo encanto cede con facilidad. 

El más tierno amor es el que profesó a la condesa 
de Saint-Cricq, a la que no pudo unirse por desaprobación 
de los familiares de la condesa, que no vieron en el profesor 
Liszt un buen partido. 

El más ardiente lo motivó la condesa María D'A- 
goult, madre de sus tres hijos. 

Más sereno y perdurable fué su amor por la princesa : 
Carolina de Sayn Wittgenstein a cuyo influjo benéfico él 
atribuye el aliento que durante veinte años le conduce a 
las más estupendas realizaciones. 

Pero en ningún caso cierra su corazón a otros atracti- 
vos femeninos; de modo que llega la hora en que sostiene 
tres cargos oficiales en tres distintas ciudades y en Cada una 
es esperado por una devota amante. ss 

Por cierto que ni su condición de abate ni sus setenta 
años le privan de aventuras. 

Esto nos acusa de paso qué tada era su , indepen- 
dencia de criterio. A ello se debe su adhesión a Wagner, la 
inclusión de obras de Raff, Bizet y Berlioz en sus progra- 
mas de Weimar; sus conciertos a beneficio de obreros, al 
tiempo que alternaba con nobles; su cargo de Maestro de 
la Masonería y de Canónigo de Sant' Albano; su cargo de 
Director de Conservatorio y su aversión por los estudios 


puede abandonar por largas temporadas; su profundo 
amor por la princesa, paralelo a sus amoríos más o menos 

fugaces; su respeto a la ciencia y sus transgresiones a toda. y 
prescripción médica, especialmente su obstinación en hacer- >. 5.8 
-se preparar cigarros mucho más fuertes que los comunes Du 
de doble tamaño y su vieja ÓS de AED cognac.. 
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Visto a los cincuenta años de su muerte, cuando 1 nos 


Sy Seal, los aspectos sorprendentes de su vida extraordinaria 
- conservan, sín embargo, un encanto novelesco por el que 
- pueden explicarse rasgos importantes de su obra, que des- 
pués de haber pasado etapas de olvido y erradas apreciacio- 
nes, hoy se estima como un fruto magnífico del post-ro- 
- manticismo que robustece las convicciones de Wagner, ele- 
va la técnica en la producción pianística y tiene todos los 

E Caracteres de la aristocracia. y la infalibilidad técnica en la 
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Por ERNESTO E GALLONI 


La ciencia, tal como la concebimos actualmente, nace 
en el siglo XVII (Galileo vivió de 1564 a 1642) y en el 
escaso tiempo transcurrido, vinculada a la técnica, en una 
relación reciproca de causa a efecto, aunque ello parezca 
paradójico, llegan a constituir el monumento actual de 
que puede el hombre, en cierto aspecto, manifestarse, si 
no orgulloso, al menos satisfecho. 

La evolución cientifica no es exclusivamente un cre- 
cimiento cuantitativo, un aumento en cantidad de hechos 
conocidos y explicados. 

Nuestro siglo está colmado de ejemplos. 

Al aporte de nuevos conocimientos, siguen modifi- 
caciones en la concepción de los que le precedían. 

Las teorías que hasta ayer explicaban todos los he- 
chos conocidos, se sustituyen por las que An aqué- 
llos, más los que boy se descubren. 

“No es posible comparar la marcha de la ciencia — 
“dice Poincaré -— con las transformaciones de una ciudad, 
“en que los edificios viejos son derribados sin piedad para 
“dejar lugar a las nuevas construcciones, sino con la evo- 


934 | ERNESTO E. GALLON Ae + 


“lución contínua de los tipos zoológicos que se desarto- * 
“lan sin cesar, y terminan por hacerse irreconocibles a la 
“observación vulgar, pero donde un ojo avezado encuen- 

PELA siempre los trazos del trabajo anterior de los siglos 

“pasados” 

Estudiar la historia de una rama del conocimiento 
tiene precisamente el interés de ir descubriendo cómo ha 
sido el proceso de su evolución; y qué valor han tenido los 
conceptos en las distintas épocas de su desenvolvimiento. 

Nunca el desarrollo histórico de las más fecundas y 
elegantes teorías científicas concuerda con su desarrollo ló- 
gico (en el sentido de ajustado a la lógica). 

El desarrollo histórico es la “marcha en función de 
las dificultades”, la derivación a través de los senderos na- 
turales, rompiendo, por los puntos de menor resistencia 
y salteando o bordeando los obstáculos más difíciles. 

El desarrollo lógico, en cambio, para las teorías he- 
chas, finalizadas, es la realización del camino más recto, 
sólo posible con la posesión del panorama completo. Go- 7 EN 
menzar por el principio, y avanzar sin retrocesos, sin fa-= 
llas en los razonamientos, sin concesiones al sentido co- 
mún. Sentar las premisas fundamentales, no admitir lue- 
go más que lo demostrado, no demostrar más de lo nece- 
sario. 

Esta manera de exponer la ciencia es la más satisfac- 

toria para sintetizar su conocimiento; generalmente no 

- es la más adecuada para conocerla. De allí que aquél que ad- 

ES. quiere el hábito de consultar los trabajos originales, sabe 
que son manatiales de claridad, donde, viendo los funda-. 
mentos, se comprende y se aclara el significado de todo lo 
que sobre ellos se ha construído. : 

Por eso vemos, en la recordación de los hombres que 4 
han marcado rumbos y en el análisis de su obra, además q 5 
de una satisfacción del humano sentido de la justicia, el a 
interés científico de conocer la manera cómo se ha llegado 
a las o actuales, que no tienen más mérito qn 
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el de ser un estadio de tránsito entre el conocimiento de 
ayer y el de mañana. | $ 

Con éste espíritu encaramos esta nota sobre la vida y 
Obra del fundador de la electrodinámica, a quien Maxwell 
ha llamado “el Newton de la electricidad” y de cuyas le- 
yes Arago ha dicho: “Se llamarán leyes de Ampere, como 
nosotros damos el nombre de leyes Kepler a las tres gran- 
des consecuencias que este genio superior dedujo de las ob- 
servaciones de Tycho”. 

Y en efecto, la profecía se ha cumplido; hoy figuran 
las leyes de Ampere hasta en los textos elementales de fí- 
sica. 


Veamos primero al Hombre. 


El 22 de Enero de 1775 nació en Lyon; hijo de un 
comerciante en sedas, llamado Jean Jacques, hombre culto 
- y celoso de la educación de sus dos hijos, que poco tiempo 
después del nacimiento de éstos, dejó los negocios para 
establecerse en una villa montañesa en Polymieux lez- 
Mont-D'or, cerca de Lyón. 
Allí pasó Ampere la infancia y la adolescencia, ma- 
- nifestándose desde niño su extraordinaria capacidad. 
- Aunque nunca concurrió a la escuela, pues su padre 
era un decidido partidario de las doctrinas pedagógicas de 


- Rousseau, aprendió antes que nada el cálculo aritmético, 


- que llegó pronto a dominar. Cuando aprendió a leer, leyó 
historia y filosofía: Homero, El “Tasso, Fenelón, Cornei- 
lle, Voltaire. 
Pero lo más admirable, es que antes de los catorce 
años iniciara la lectura íntegra y en riguroso orden alfa- 


E - bético, de los 20 tomos de la Enciclopedia de D'Alembert 


- y Diderot. Allí recorre todos los campos del conocimiento 
en el orden más variado; o mejor aún: en el más perfecto 

-=desorden, pero entendiendo todo y hasta aportando su 
contribución en cada asunto, 

Se dice que, cincuenta años más tarde, aún tenía gra- 
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bados en su memoria muchos pasajes de la enciclopedia. 

Cuando llegó al noveno tomo, en que figura la pa- 
labra Lengua, (lenguaje) se planteó el problema de la 
lengua universal anterior a Babel; y de acuerdo con su 
costumbre de buscar solución a cuanto problema se le 
planteara, creó un idioma, con su vocabulario y su gramá- 
tica. Su satisfacción no tenía límites cuando encontraba 
palabras de su creación en otros idiomas (especialmente 
encontró muchas en el sánscrito). 

Agotada la lectura de las obras que formaban la bi- 
blioteca paterna, dominando en ese entonces las matemá- 
ticas elementales y las aplicaciones del álgebra a la geome- 
tría; fué llevado a la biblioteca de Lyon, donde pidió las 
obras de Euler y Bernouilli. : 

El abate Daburón, que llenaba las funciones de bi- 
bliotecario, se asombró ante ese niño que solicitaba las 
obras que se conceptuaban entre las más difíciles. — ¿Sabes 
que están escritas en latín y que en ellas se aplica el cálculo 
diferencial?. 

Ampére tuvo un momento de vacilación. Sin embar- 
go, pocas semanas después, con la ayuda de su padre ha- 
bía salvado la dificultad del idioma y con la ayuda del 
mismo bibliotecario se puso al corriente del cálculo. 

Mientras tanto, un amigo de Daburón lo inició en 
el estudio de la botánica; rama de la ciencia en la que tuvo 
más tarde muchas satisfacciones. 

Así vamos perfilando la personalidad de este hom- 
bre, del que podemos decir que comenzó su vida leyendo 
la enciclopedia para ser, por el resto de sus días un verda- 
dero enciclopedista, sin que creamos con ello, que fué un 
dilettante, mi que pudiera decirse de él lo que se dice de 
tantos otros de quienes todos los especialistas tienen el 
mejor concepto, pues los reconocen muy preparados, es- 
pecialmente “en los otras cosas'”. 


Y vaya un ejempio: M. Auguste de Saint Hilaire, 


ilustre botánico, después de un viaje al Brasil, donde pu- 


do observarlas en su medio natural, adquirió la certeza 
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sobre algún detalle incierto en la clasificación de las bego- 
nias. Á su regreso a Francia conoció a Ampere, quien en 
el curso de la conversación le dijo haber estado observan- 
do unos ejemplares muy bonitos de begonias. Interrogado 
por Saint Hilaire, dió la clasificación que éi creía más pro- 
bable, concordando ambos con la clasificación definitiva 
que más tarde había de dar Lindley. 

Ya diremos más detalles sobre sus condiciones de 
sabio, pero no abandonemos todavía al hombre, a quien 
la atracción del estudio no hizo perder el calor humano 
de su grandeza de alma. En el dolor y en el amor tuvo 
páginas emotivas. 

Cuando su padre, que había sido juez de paz en 
Lyon, fué guillotinado después de la Revolución (1793) 
fué tal la impresión que recibió que todas sus fuerzas es- 
pirituales se derrumbaron, viviendo más de un año en un 
estado tal de anonadamiento que le impidió ocuparse de 
ninguna cosa útil. “Era un testigo mudo, un visitante sin 
ojos y sin pensamiento”. Afortunadamente la casualidad 
quiso que cayeran en sus manos las cartas de Rousseau so- 
bre la Botánica y algunos versos de la oda de Horacio a 
Licinio. Ambas cosas hallaron eco en el alma del joven, 
que renació así a la vida, adquiriendo poco a poco el rit- 
mo de los primeros tiempos. 

Cuando se enamoró se volcó entero en su pasión. Se 
dedicó a la poesía, escribió versos. Claro es que por allí 
tiene alguna estrofa interrumpida para continuar con la: 
“fórmula para formar inmediatamente todas las potencias 
de un polinomio cualquiera” 

Pero su abundante literatura epistolar nos dice de un 
novio y de un esposo apasionado. 

La enfermedad de su esposa, que hizo efímera la vi- 
da matrimonial, impidió que lo acompañara a Bourg cuan- 
do fuera a dictar su cátedra. Veamos una carta de ese en- 


tonces: 


“¡Cuando comenzarán las vacaciones! . estaba yo 
“exclamando, cuando adopté una o que te ha de 
parecer singular. 

“He querido volver con el paquete de tus cartas al 
“prado detrás del hospital, donde las había leído con tan- 
“to placer antes de mi viaje a Lyon. Yo quería volver a 
“encontrar dulces recuerdos, de los que había hecho pro- 
“visión aquél día y he recogido en cambio, una vez más, 
“mucha dulzura ¡Qué dulce es la lectura de tus cartas! 
““Es necesario tener tu alma para escribir cosas que agra- 
“dan tanto al corazón. 

“Me he quedado hasta las dos sentado sobre un át- 

“bol, un hermoso prado a mi derecha, la ribera en que flo- 
“taban amables ánades a la izquierda y delante mío; de- 
“trás el edificio del hospital. be 

“Tu adivinas que yo había tenido la precaución de e 
“decir, en lo de Mme. Beauregard, al salir para ese :DISeoRA 4 
“que no iría a comer con ella. es 

“Ella creyó que comería en la ciudad; pero como Maa 

“bía desayunado bien, me encontré mejor no alimentán- SS 
“dome más que de amor. > 

“A las dos me sentía tan calmo y el O tana 
gusto en lugar del tedio que me oprimía esta mañana, 
“que he querido pasear y recoger hierbas. > 

“He remontado el Ressousse por la pradera y conti- 
“nuando siempre costeándolo he llegado a veinte pasos de 
“un bosque precioso, que veía desde lejos a una media le- ES 
“gua de la ciudad, y que tenía un gran deseo de recorrer. 

“Llegando allá, la costa, por una vuelta brusca, me 
a quitado toda esperanza, interponiendose entre él y yO 

“Ha sido por lo tanto necesario renunciar y he vuel- 
“to por el camino de Bourg a la villa de Cézeyriat; plan- : 
“tado de álamos de Italia que forman una soberbia aveni- IN 

da,... Tenía en la mano un paquete de plantas”. ES 

Así son sus cartas, así su pasión. f a + 

- Las bellezas de la naturaleza siempre lo impresiona- 
ron,... desde que pudo a pps fué ca has- 
ad 


ja q AA 


con alguién que era tan miope como él... pero con ante- 
ojos. 
Cuando se los probó, un mundo hasta entonces des- 


sibilidad exquisita gozó en la contemplación de las belle- 
zas naturales. 

Bastante nos dice la carta que hemos leído. 

Su sensibilidad para la música nació recién a los trein- 
ta años. 


la enseñanza. Comenzó dando lecciones particulares de 
matemáticas en Lyon. En 1801 fué nombrado profesor de 
física en Bourg y como consecuencia de sus trabajos so- 
bre cálculo de probabilidades, fué nombrado repetidor en 
la Escuela Politécnica en París. 

En honor a la verdad debemos decir que fué bastan- 
te mal profesor. 

Es que “sabía mejor las cosas de la naturaleza y del 
universo que aquéllas de los hombres y de la sociedad. Le 
faltaba calma y no tenía la medida y la proporción de las 
cosas de la vida'”” dice Saint-Beuve. Posiblemente influye- 
ra también el hecho de no haber asistido nunca a clase 
desde los bancos. 

a presentación en el Politécnico fué desastrosa; has- 
ta su traje negro de defectuosa confección parece haber 
influído. 

Con el pretexto de que no se veía suficiente en la pi- 
zarra, sus alumnos le hacían aumentar el tamaño de las 
letras hasta lo indecible; y su fama de distraído trascendía 
-de curso en curso, al punto, que se asistía a sus clases más 
por ser testigo del momento en que se limpiara las narices 
“con el trapo de botrar la pizarra, que por oir sus explica- 
ciones. 

Y así como su distracción eran también su credulidad 
y su interés científico. Cualquier proposición era motivo 
de análisis y discusión. Cuando tocaba sus temas predi- 
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ta los 18 años, en que, en uno de sus viajes se encontró: 


conocido se presentó ante sus ojos y desde entonces su sen- 


En la lucha por la vida se dedicó exclusivamente a 
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lectos ponía en ello toda su vehemencia y entusiasmo, aún 
en sus últimos años, cuando su salud quebrantada le im- 
pedía derroches de energía; hablaba “con todo el cuerpo”, 
supliendo con gestos y ademanes las insuficiencias de su 
facilidad de expresión. ; 

En París se vinculó a dos círculos separados: por 
una parte los profesores de la Politécnica: los hombres de 
ciencia. Por la otra un núcleo de filósofos. 

Allí nace su entusiasmo por la filosofía y la psicolo- 
gía; a tal punto que cuando sus camaradas de Lyon lo in- 
citan a volver por el camino de las ciencias exactas les 
responde: “¿Cómo dejar un país lleno de flores y de aguas 
“vivas; cómo dejar los arroyos, los bosques, por los de- 
“siertos quemados por ese sol matemático, que, espat- 
“ciendo sobre los objetos la más viva luz, los marchita y 
“deseca hasta la raíz?... 

“¡Cómo satisface más errar bajo las sombras móvi- 
“les, que marchar a lo largo de una ruta recta donde el 
“ojo lo abarca todo y nada parece huir para excitarnos a 
“la persecución! 

En ese entonces inicia un libro que pensaba titular 
“Introducción a la filosofía”” y propone a sus amigos la 
discusión de su teoría de las relaciones, Teoría de la exiís- 
tencta, de los conocimientos subjetivos, de los conocimien- 
tos objetivos, de la moralidad absoluta. 

Sin embargo no encuentra quien lo siga en sus in- 
cursiones en la metafísica. 

Posteriormente es nombrado inspector general de la 
Universidad, cargo en el cual tenía que recorrer todos los 
colegios de Francia. 

h “Es así =—dice Arago— que año a año, la teoría de 
Avignon, la demostración de Grenoble, la proposición 

de Marsella, el teorema de Montpellier, venían a enri- 
““quecer sus cursos públicos de la Escuela Politécnica y 
“del Colegio de Francia, pero ese hábito que tenía de de- 
- signar cada una de sus concepciones por el lugar en que 

había nacido, autorizaba a temer que no prestaba a los 
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“alumnos, ni en Avignon, ni en Marsella, ni en Mont- 
| -  pellier, ni en Grenoble, la atención sostenida que debe 
3 “dominar en un examinador”. 

Fué en uno de estos viajes de inspección, en que, 
; habiendo partido enfermo de París, murió en Marsella 
el 10 de Junio de 1836, hace cien años, a la edad de 61 


años. . 


Veamos ahora su obra: 


/ Dijimos: ya algo de su labor en materia filosófica. 
Ha quedado de ella un “Ensayo sobre la filosofía de las 
ciencias o exposición analítica de una clasificación natu- 
ral de todos los conocimientos humanos”. El primer vo- 
lumen publicado por él mismo y el segundo por su hijo, 
con dos hermosos prólcgos: uno de Saint-Beuve y el otro 
de Littré. 

El plan de Ampere consistió en realizar una clasifi- 
cación que delimitara exactamente la zona abarcada por 
cada una de las ciencias, sin superposiciones ni dominios 
comunes. 

Divide los conocimientos en dos reinos: el de las 
ciencias “Cosmológicas”, que se refieren al conocimiento 
del mundo y el de las ciencias “noológicas”” o ciencias del 
conocimiento. 

Cada reino se divide en dos sub-reinos, éstos en dos 
ramas, luego dos sub-ramas, que se dividen cada una en 
dos ciencias de primer orden, éstas en dos ciencias de se- 
gundo orden y finalmente, cada una de éstas en dos cien- 
cias de tercer orden. 

Se llega así a 128 ciencias de tercer orden, algunas 
ya existentes, otras que más tarde fueron creadas y algu- 
nas que aún no figuran como tales. 

4 Sus trabajos de matemáticas se inician con una me- 
moria enviada en 1788 a la Academia de Lyon sobre “la 
á rectificación de un arco cualquiera de circunferencia, me- 
: nor que la semicircunferencia”. 
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Sorprenderá que un hombre de la talla de Ampére 
haya creído resolver el problema de la cuadratura del 
círculo; pero se justifica fácilmente cuando se observa que 
en esa época contaba sólo trece años de edad. Este traba- 
jo fué devuelto sin que se le diera trámite, pues el tema 
estaba expresamente excluído por el reglamento de la Áca- 
demia. 
En 1801 escribió una memoria, publicada en París 
en 1806, sobre la demostración de la igualdad del volu- 
men de dos poliedros simétricos, en que uno es la imagen 
especular del otro. 
En 1803 envió a la Academía una memoria publi- 
cada en 1808 sobre “las ventajas que se pueden obtener, 
en la teoría de las curvas, de la consideración de pases e 
osculatrices””. , ES 
Luego publica “Investigaciones sobre la. CITAN 
de las fórmulas generales del cálculo de variaciones a los 
problemas de la mecánica”. E, 
Durante su candidatura al lugar dejado por Lagran- 
ge, presentó a la Academia de Ciencias un trabajo titula- 
do “Consideraciones generales sobre las inte rales de las 
ecuaciones en diferencias parciales” y además OS : 
cación de estas consideraciones a la integración de las ecua- 
ciones de primer y segundo orden”. 
Nombrado Académico se ocupa de la RO del 
análisis a las ciencias físicas: “La demostración de la ley by 
de Mariotte” leída en la sesión del 24 de enero de 18145 
“La demostración de un teorema nuevo del que se pue- 
den deducir las leyes de la refracción ordinaria y extraor- 
dinaria” y “Sobre la determinación de la superficie curva 
de las ondas luminosas en un medio en que la elasticidad 
es diferente según las tres dimensiones”. E 
Pero indudablemente la obra perdurable y. Ena 
mental de Ampere la constituyen sus trabajos de electro- e 
- dinámica, capítulo que, puede decirse con Justicia, ha sido ¿ 
creado por él en 1820. AN 


Sus memorias de clectrodinámica son un modelo de 
EA 


-, mE Se SS 
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meticulosidad y pueden señalarse como ejemplares en 
cuanto a la aplicación más rigurosa del método científico. 
Allí se explica paso a paso la marcha de la experimenta- 
ción y la deducción de leyes y principios, sin omitir deta- 
lles de los dispositivos experimentales, dando la impre- 
sión de un espíritu sutil al servicio de una EE cla- 
ra y una fecunda inventiva. 

Se dice corrientemente que los griegos conocían la 
propiedad que tiene el ámbar de lecleiaa ree por frotamien- 
to. Sin embargo, hasta el siglo XVII no se desarrolla el 
estudio de la electrostática. La primera máquina electros- 
tática de frotamiento fué construída en 1660 por Otto 
von Ghericke; en 1729 Gray y Wheler descubrieron la 
existencia de cuerpos conductores y aisladores. En 1745 
se descubrió el principio en que se fundan los condensado- 
res y en 1751 Franklin inició sus estudios sobre electrici- 
dad atmosférica. 

Todo este primer período se cierra con el descubri- 


base a las experiencias de Galvani en 1790. Entonces co- 
mienza el estudio de la corriente eléctrica y sus efectos, preo- 
cupando en primer término el problema de la identidad de 
las cargas eléctricas obtenidas por frotamiento o con la pi- 
la eléctrica. 

Sobre lo que no existía duda era “que los fenómenos 
eléctricos y magnéticos son debidos a fluídos diferentes 
que actúan independientemente uno del otro”, como re- 
- za un programa de pa escrito por el mismo Ampére 

en 1802. 

Sin embargo, los navegantes sabían que cuando su 
embarcación era alcanzada por un rayo, solía ocurrir que 
las brújulas perdieran sus propiedades magnéticas, llegan- 
do en ocasiones a invertirse su polaridad. 

Este fenómeno no tenía explicación hasta que en 
1819, un físico danés: Oersted, descubrió que el conduc- 
tor que une los polos de una pila puede actuar sobre la 
aguja magnética. Antes de eso, la experiencia de suspen- 


miento de Volta sobre la electrización por contacto, en 
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der una pila de manera qué pudiera oscilar libremente ha- 
bía demostrado que el campo magnético terrestre no ac- 
túa sobre ella (manteniendo sus polos sin conexión ex- 
terior). 

La experiencia de Oersted, quien no supo dar una 
explicación satisfactoria, fué el origen de los interesantes 
trabajos de Ampere. 

Sigamos ordenadamente sus memorias. 

El primer capítulo se refiere a la acción mutua entre 
dos corrientes eléctricas. Comienza con interesantes consi- 
deraciones sobre la “tensión eléctrica” entre los polos de 
la pila y la “corriente eléctrica” 

La primera, dice, se manifiesta cuando no hay unión 
de los polos a través de conductores; la segunda cuando 
se establece un contacto por medio de conductores y se ma- 
nifiesta porque “si el agua, un ácido o un álcali o una so- 
“lución salina forman parte del circuito, estos cuerpos son 
“descompuestos, sobre todo cuando la acción electromo- 
“triz es constante” “...Como Oersted lo acaba de des- 
“cubrir la aguja imanada es sacada de su posición de equi- 
“librio, cuando está colocada cerca de una porción cual- 
“quiera del circuito; pero estos efectos cesan, el agua no 
“se descompone más y la aguja vuelve a su posición ordi- 
“naria desde que se interrumpe el circuito... las tensiones 


“se restablecen y los cuerpos livianos son de nuevo atraí- 


- dos, lo que prueba que estas tensiones no son la causa 
“de la descomposición del agua, ni de los cambios de di- 
“rección de la aguja' 

“Veamos pues en qué consiste este conjunto de fe- 

_ nÓMEnOos . . . y Una especie de atracciones y repulsiones 
completamente diferentes de las atracciones y repulsio- 
“nes eléctricas ordinarias que yo creo haber sido el prime- 
“ro en encontrar y que he llamado atracciones y repulsio- 


“nes de las corrientes eléctricas para distinguirlas de aque- 
lost 


Luego indica la conveniencia de medir la intensidad 
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de la corriente eléctrica por la desviación producida en 

una aguja magnética por una parte del circuito. 

Allí enuncia una de sus leyes: si se imagina un ob- 
servador colocado en la corriente de modo que ésta le pe- 
netre por los pies y le salga por la cabeza, dando el frente 
a la aguja imanada, verá el polo norte de la aguja mover- 
se hacia su izquierda. 

El instrumento que construye basándose en esta ley, 

debe llamarse galvanómetro y “conviene utilizarlo en to- 

“das las experiencias sobre las corrientes eléctricas, así co- 

“mo se adapta habitualmente un electrómetro a las má- 

“quinas eléctricas”, 

“El primer uso que yo he hecho de este instrumento 
“ha sido de emplearlo para constatar que la corriente que 
“existe en la pila voltaica, de la extremidad negativa a la 
“extremidad positiva, tenía sobre la aguja imanada la 
“misma influencia que la corriente del conductor que va, 
“al contrario, de la extremidad positiva a la negativa”. 

Es indudable que si quisiéramos reproducir todos los 
párrafos interesantes, tendríamos que transcribir las me- 
morias íntegras. 

Nos limitaremos a decir que en la segunda parte tra- 
ta de la dirección de las corrientes eléctricas por el globo 
terrestre y en la tercera la acción mutua entre una corrien- 
te y un imán. Llegando, en conjunto a las siguientes con- 
clusiones: 

“12 Dos corrientes eléctricas se atraen cuando se mueven 
paralelamente en el mismo sentido y se repelen cuan- 
do se mueven paralelamente en sentido contrario”. 

“22 De ello resulta que cuando los conductores metáli- 
cos que ellas recorren sólo pueden girar en planos pa- 
ralelos, cada una de las dos corrientes tiende a llevar 
a la otra a una situación en que le sea paralela y 
dirigida en el mismo sentido”. 

“32 Estas atracciones y repulsiones son absolutamente 
diferentes de las atracciones y repulsiones eléctricas 
ordinarias”. 
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- Todos los fenómenos que presenta la acción mutua 


tienen lugar en planos perpendiculares a la línea que 


- Mientras que Volta hubo probado. que. las dos e 
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de una corriente eléctrica y de un imán, descubiertos 
por Oersted, que yo he analizado y reducido a dos. 
hechos generales en una memoria precedente, leída 
en la Academia el 18 de Setiembre de 1820, entran 
en la ley de atracción de dos corrientes eléctricas, tal 
como acaba de ser enunciada, admitiendo que un 
imán no es más que un conjunto de corrientes eléc- 
tricas que se producen por una acción de las partícu- 
las del acero, las unas sobre las otras, análoga a 
aquélla de los elementos de una pila voltaica, y que 8 


une los dos polos del imán”. 

Cuando el imán está en la situación que tiende a 
tomar por la acción del globo terrestre, estas corrien- 
tes están dirigidas en el sentido opuesto al del mo-. 
vimiento aparente del sol; en cambio cuando se co- 
loca el imán en la situación contraria, de modo que 
sus polos estén dirigidos hacia los de la tierra de la 
misma especie, las mismas corrientes se encuentran 
en el sentido del movimiento aparente del Sol”. 2 
Los fenómenos conocidos que se observan cuando 
los imanes actúan uno sobre el otro, entran en la A 
misma ley”. E 
Lo mismo puede decirse para la acción que el globo CN 
terrestre ejerce sobre un imán, admitiendo corrien- 
tes eléctricas en planos perpendiculares a la aguja de 
inclinación y que se mueven de Este a Oeste des 
de esta dirección” 

No hay náda de más en uno de los e de un imán 
que en el otro; la única diferencia entre ellos EE 
siste en que uno se encuentra a La izquierda. Ex eo 
otro a la derecha de las corrientes cas que dan. EEE 


* 
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al acero las propiedades magnéticas”. Roo 2 
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las mismas leyes que las dos electricidades produci- 
das por los medios conocidos antes que él, no por 
ésto había demostrado completamente la identidad 


frotamiento; pero esta identidad fué probada; tanto 
como puede serlo una verdad física, cuando se mos- 
tró que dos cuerpos, en que uno está electrizado por 
«contacto de metales y el otro por frotamiento, ac- 
tuaban uno sobre el otro, en todas las circunstancias, 
como sí hubieran sido ambos electrizados con la pi- 
la o con la máquina eléctrica ordinaria. El mismo 
género de pruebas se encuentra aquí con respecto a 
la identidad de las atracciones y repulsiones de las 
corrientes eléctricas y de los imanes. Yo acabo de 
mostrar a la Academia la acción mutua de dos co- 
rrientes; los fenómenos antiguamente conocidos re- 
lativamente a aquélla de dos imanes, entran en la 
misma ley; partiendo de esta similitud se probaría 
solamente que los fluídos eléctricos y magnéticos 
son sometidos a las mismas leyes, como se lo admi- 
- te desde hace tiempo, y el único cambio a hacer a la 
teoría ordinaria de la imantación sería admitir que 
las atracciones y repulsiones magnéticas no deben 
ser asimiladas a aquellas que resultan de la tensión 
eléctrica, sino a las que yo he observado entre dos 
corrientes. Las experiencias de M. Oersted, en que 
una corriente eléctrica produce todavía los mismos 
efectos sobre un imán, prueban con mayor razón 
que son los mismos fluídos los que actúan en los 
dos casos”. 
La lectura de éstas conclusiones no requiere comenta- 
tios, pues muestran por sí solas todo el provecho que Am- 
pére supo sacar de sus experiencias. 
La segunda memoria se titula “Sobre la determina- 
- ción de la fórmula que representa la acción mutua de dos 
“porciones infinitamente pequenas de conductores voltai- 


45 ” 


de los fluídos puestos en acción por la pila y por 
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Determinadas las leyes cualitativas queda planteado 
el problema de llegar a las leyes cuantitativas. 

“Cuando se acaba de descubrir un nuevo género de 
“acciones hasta ahora desconocido, el primer objeto del 
“físico debe ser determinar los principales fenómenos que 
“resultan y las circunstancias en que se producen. Queda 
“enseguida por encontrar el medio de aplicar el cálculo, 
“representando por fórmulas el valor de las fuerzas que 
“ejercen las unos sobre las otras, las partículas de los cuer- 
““pos en que se manifiesta esta clase de acción”. 

En este caso, sólo es posible medir las acciones entre 
circuitos completos o partes extensas de los mismos. Sin 
embargo Ampere reconocía que, para que la ley. que las 
expresa fuera sencilla, debía referirse a las acciones entre 
elementos infinitamente pequeños. La integración a todo 
el circuito y su comparación con los resultados experimen- 
tales será la manera de controlar la exactitud de la ley ele- 
mental admitida. 

También pueden deducirse las leyes elementales idean- 
do dispositivos cuya condición de equilibrio sea indepen- 
diente de la forma de los conductores. 

Ampere prefiere este segundo camino y analiza tres 
casos: 

1”. Son absolutamente iguales en valor absoluto, la 
atracción y la repulsión que se producen haciendo pasar al- 
ternativamente, en dos sentidos opuestos la misma cotrrien- 
te en un conductor fijo, en el que no se cambia ni la situa- 
ción ni la distancia al cuerpo sobre el cual actúa. 

2*. Son iguales las acciones que ejercen sobre un con- 
ductor rectilíneo móvil, dos conductores fijos, situados a 
iguales distancias del conductor móvil, uno rectilíneo y el 
otro plegado y doblado de cualquier manera, cualesquiera 
que sean las sinuosidades formadas por este último. 

3. Un circuito cerrado circular no puede jamás pro- 
ducir movimiento contínuo siempre en el mismo sentido 
actuando sobre un conductor móvil de forma cualquiera, 


que parta de un punto del eje levantado perpendicularmen- 
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te sobre el plano de este circuito por el centro del círculo 
y que termine en otro punto del mismo eje, de modo que 
el conductor móvil solo pueda moverse girando alrededor 
de este eje. 

Del análisis de estos casos de equilibrio deduce Am- 
pere su ley electrodinámica que expresa la acción entre dos 
elementos de corrientes. 

Sean dl y dl' las longitudes de dos elementos de co- 
rrientes de intensidades 1 e 1” siendo r la distancia entre 
los puntos medios de ambos; a y b los ángulos que cada 
elemento forma con la línea de unión y c el ángulo que 
forman los planos de dichos ángulos. 

La acción de cada elemento sobre el otro está dada por 
la expresión: 


ddr 
O DCOS EZ COS COS b.) 


Las fuerzas que actúan sobre ambos elementos son 
iguales, de sentido contrario y tienen la misma recta de ac- 
ción, es decir, que cumplen el principio de acción y reacción, 
Pero eso porque Ampere comenzó admitiendo que dicho 
principio debía cumplirse, de modo que se limitaba a bus- 
car la fórmula que dé el módulo de la fuerza. 

Por lo demás, la integración de ésta fórmula al apli- 
carla a los circuitos o partes de los mismos de longitud fi- 
nita, que son los únicos accesibles a la observación y la 
medida, concuerda con los resultados experimentales en 
cuanto a la dirección e intensidades de las fuerzas. 

Analicemos qué interpretación corresponde, en el es- 
tado actual de nuestros conocimientos, a los fenómenos 
descubiertos y estudiados por Ampere. 

Lo característico de la descripción que él ha dado, es 
que admite una acción a distancia, directa, de corriente a 


—cotriente o de corriente a imán y la describe como se des- 


y E nd 
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cribían las acciones entre masas eléctricas o entre masas 
materiales. 

Después de Faraday y Maxwell, en cambio, se onside: 
ran los campos de fuerza generados por las masas eléctri- 
cas o magnéticas; estados de tensión creados en el medios 
exterior por la presencia de las cargas. A su vez, toda ma- EN 
sa colocada en un campo está sometida a la acción de una 
fuerza. De tal manera, la acción que una masa eléctrica 
ejerce sobre otra, de la cual se encuentra separada por un 
-——dieléctrico, no es directa, sino por intermedio del campo 
eléctrico que la primera crea en el dieléctrico. ¿38 

Así también las acciones entre dos corrientes se des- E, 
criben de la siguiente manera: 

1%, “Toda corriente eléctica crea un campo magnéti- 

- co. El elemento dl de la corriente de intensidad í crea, 
enel punto Á a la distancia r un campo magnético per- 
- —pendicular al plano determinado por el punto A y el ele- 

- mento dl. El sentido es aquel en que hay que hacer girar 


3% 


PE un tirabuzón para que avance en la dNEección de la corriente e 
(regla de Maxwell). 

2*. Todo elemento dl de corriente eléctrica ido 
- en un campo magnético H se encuentra sometido a la ac- 
ción de una fuerza df perpendicular al plano determinado 
por el vector campo magnético y el elemento de corriente; 


y de tal sentido 3 Ha yzdr forman una terna izquier- 5 
da. 2 


/ 


Como consecuencia de ésto, la acción recíproca entre 
.dos elementos de corrientes aparece como una consecuen= 
- cia de que cada uno de ellos se encuentra en el campo mag E > 
nético producido por el otro. 
Hasta aquí parecería que sólo se trata de 1 una diferen- 
cia de interpretación; pero si aplicamos . sucesivamente te 
dos pasos anteriores, (cálculo del campo magnético que 
uno de los elementos crea en el lugar- ocupado por el 
-gundo y luego cálculo de la fuerza que actúa sobre 
gundo elemento por encontrarse en dicho campo) « 
traremos que: en general, las fuerzas que e sobre 
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ey: bos elementos no se encuentran en el mismo plano ni son 
de igual módulo. 

La fórmula resultante es: 

lA ES 

a a. sen (HAM 0) E 


(dando a las letras el significado indicado más arriba) que 

se conoce como Ley de Grassmann (1845). 

S1 se aplican las leyes de Grassmann y de Ampere a 

- dos elementos de corrientes paralelos entre sí y perpendi- 
culares a la línea que los une, la ley de Ampere dá un valor 

- doble del que se obtiene por la ley de Grassmann. Apli- 

«cándolas a dos elementos situados sobre una misma recta, 
_la ley de Grassmann dá para la acción entre ambos un va- 
lor nulo mientras por la ley de Ampere se obtiene un valor 
distinto de cero. 

Pero sí ambas leyes se aplican al cálculo de la fuerza 
total entre circuitos completos o partes de longitud fini- 
- ta, se obtienen valores concordantes entre sí y concordan- 
A tes con los valores medidos en la experiencia. 

De manera que la diferencia sólo subsiste para el ca- 
so de acciones elementales, que no es posible comprobar 
"1 experimentalmente. 

¿Cómo se explica esta aparente contradicción? 

Es que las leyes elementales pueden ser muchas, tan- 
tas como se quiera, siempre que la diferencia entre unas y ' 
- otras sea un diferencial exacto, cuyo integral, para un cir- 
E -cuito cerrado sea nula. 
< De tal manera, las leyes de Grassmann y Ampére se- 
rán equivalentes siempre que cumplan dicha condición. Y 
en efecto, se demuestra que, sumando a la expresión de 
- Grassmann el diferencial de una cierta función a cuya in- 
pl se le impone la condición de ser nula para un cir- 


y —(*) En esta fórmula, como en la de pero suponemos que la per- 
—meabilidad magnética del medio es igual a la unidad. 
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cuito cerrado, se obtiene la ley de Ampere, lo que muestra 
que son equivalentes. a 

En cuanto a la aplicabilidad del principio de acción 
y reacción, Grassmann sostenía que este principio sólo pue- 
de tener validez para elementos puntuales (ley de Cou- 
lomb, ley de Newton) pero que pierde sentido cuando se 
trata de aplicarlo a elementos lineales, como son los ele- 
mentos de corrientes. 

Actualmente se interpreta de otra manera: la co- 
rriente que crea a su alrededor un campo magnético, ejer- 
ce una acción sobre el medio que la rodea (eter) asiento del 
campo; y a su vez recibe una reacción del mismo; en el 
lugar en que se encuentra la otra corriente, es el medio 
quien actúa sobre ella verificándose allí el principio de ac- 
ción y reacción. 

Vemos pues que en éste, como en casi todos los pro- 
blema de ciencia, la solución llega, como lo hace notar 
Enriques, por un cambio adecuado en la manera de pre- 
sentarlo. A la acción a distancia hemos sustituído la con- 
sideración del medio; vehículo y asiento de las acciones 
electromagnéticas. 

BIBETOGRAFIA 

Señalamos al lector, por su belleza, la biografía 
de Ampere leída por Arago en la sesión pública de la Aca- 
demia de Ciencias de París, el 21 de Agosto de 1839. (Ara- 
go; Oeuvres, T. II, . 1-116). 
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LElectrodynamique. Biblioteca “Les maitres de la Penste 
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yes elementales de Grassmann y Ampere, véase: Isnardi 
y Collo. Física, 3er. Curso. pág. 603. 
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Tiempo, estado y gobierno de 
Federico el grande 


Por ALFREDO DANG 


TI 


La gran ocasión de Federico para apoderarse de la Stlesía. 


La ascensión del estado brandeburgo-prusiano, como 
lo vimos en nuestra última clase, se imponía por sí mis- 
ma por necesidades económicas, ya sea por los fines a rea- 
lizar, ya sea por medio de alianzas y traiciones. Y he aquí 


que en 1740 la línea masculina de los Habsburgo vino a 


decaer. Si Federico invadió enseguida la Silesia, ello no fué 
más que la continuación de la política del estado militar 
prusiano. Quería simplemente aprovechar la ocasión, que 
jamás se repetiría, de redondear su estado de manera tal 
que su ejército pudiera alcanzar el poderío creciente de 
aquellos de las grandes potencias. Ya veremos más tarde 
y minuciosamente lo que ésto significa. En primer lugar, 
sólo los impuestos de una gran provincia más podían pro- 
veer el dinero necesario para comprar y equipar más sol- 
dados. El rey hasta desdeñó el pretexto habitual de su 


tiempo para cohonestar conquistas, es decir sus pretendi- 
dos derechos de herencia sobre algunas regiones de Silesia. 
El mismo Federico, en sus cartas, menciona estos derechos 
con ironía. 

Antes de continuar es necesario que veamos cual era 
en sus grandes líneas, en aquella época, la situación de Eu- 
ropa. Las grandes potencias Francia e Inglaterra, con la 
ayuda de los príncipes alemanes, habían hecho imposible e 
la restitución de la supremacia imperial austriaca sobre 4 
Alemania, gran potencia en formación. Las guerras de Fe- 
derico sólo fueron la continuación de la misma tarea. To- ; 
das las grandes potencias, y también Prusia, habían re- 
conocido al emperador Carlos VI, a cambio de ciertas p- 
ventajas, la sucesión íntegra al trono de Austria para su. 
hija María Teresa. Enseguida que ésta subió al trono, na- 
die cumplió su palabra y aprovecharon esta ocasión úni- 
ca para obtener algunas partes de la herencia. También Fe- 
derico procedió así. Más importante fué impedir a la po- 
derosa Austria establecer nuevamente su hegemonía sobre 
toda Alemania por medio del título imperial que no había 

- sido sino la sombra de la verdadera autoridad. Por lo tan- 
to la alianza prusiana con Francia, en 1741, continuaba É 
simplemente dos cosas: la vieja política brandeburguesa yd 
la política de separación francesa. También fué absoluta- 
mente claro que Inglaterra estuviera, en ese momento, en 
favor de Austria, puesto que sus intereses comerciales en 
América del Norte exigían de más en más la tendencia an- 

- ti-francesa. era E 

Ñ, Las cosas se aclaran de la manera más Rinple OS : 

se renuncia a la explicación heróica. Después de las dos ba- 

00 tallas de Mollwitz y de Chotusitz, en Silesia, decididas 
táctica especial por la infantería prusiana, bien adiestra 

bajo Federico Guillermo, el rey abandonaba cada aliad 

para obtener de Austria la posesión de la Silesia. Esto E 

tanto más desleal, cuanto que permitió al ejército aus 

co ni victoriosamente de los densiarios de A 
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ceses y a los bávaros, con su nuevo emperador Carlos VII. 
No hablemos más de moral, pero permítaseme decir 


- que Federico hizo el peor de los negocios, ya que traicionó 


a un aliado por una ventaja muy pequeña y dudosa, para 


: más grande provecho del adversario común. Casi la mis- 
ma cosa se repitió por segunda vez: Contra el peligro del 


Austria victoriosa, Federico se alió nuevamente en 1744 
con Francia y con el emperador alemán de la casa bávara 
de Wittelsbach. A pesar de las victorias de 1745, Federi- 
co ofreció a Austria una segunda paz a parte y la obtuvo, 
con gran placer de la corte de Viena, puesto que esta nue- 
va traición salvaba al Austria en su guerra de sucesión. 
Entregando por segunda vez la Silesia para evitar 
ser aplastada, Austria tenía la firme esperanza de reco- 
brar alguna vez esta provincia. En cuanto a Federico, vol- 
vió a Berlín resuelto “a no volver a atacar a un gato”, 
como lo escribió él mismo. Es posible que esta resolución 
fuera sincera. Y hélo ahí, 11 años más tarde, atacando de 


- nuevo, al comienzo de la guerra de Siete Años. 


Si se admite que la guerra no es más que la continua- 
ción de la política exterior con otros medios, Federico se 
encontró esta vez obligado, pata evitar su aplastamiento, 
a servirse de estos otros medios. Es un hecho histórico que 
supo por sus espías el avanzado estado de las negociacio- 


nes entre Austria, Saxe y Rusia para un entendimiento 


contra Prusia. Al mismo tiempo, el antagonismo comer- 
cial entre Inglaterra y Francia en las colonias del Ohío 
produjo la guerra de 1755. Se hizo evidente que Francia 


-———atacaría el Hanover, el punto más débil de Inglaterra. En 
aquella oportunidad eran contrarios los intereses de Fran- 


cia y Prusia y puesto que ninguno de los dos partidos ha- 


_bía encontrado satisfacción en las alianzas anteriores, la 
_corte de Francia al llegar el término del vencimiento de 


su alianza con Prusia, no la renovó, aunque Federico tra- 


tó de hacerlo. Francia abandonó a su vasallo tradicional, 
y para no encontrarse completamente aislado, éste se pu- 


; 
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so bajo la dependencia de Inglaterra con la convención de 
neutralidad de Westminster que, a cambio de subsidios 
ingleses a Federico, obligaba a Prusia a defender Hanover 
contra un ataque francés. El contragolpe no tardó en pro- 
ducirse: tres meses después Francia se aliaba a Austria. Co- 
mo la formidable alianza franco-austro-ruso-sueca aumen- 
taba abiertamente sus armamentos, Federico pidió expli- 
caciones a Viena y recibió una orguilosa respuesta. En- 
tonces, para tener sobre sus adversarios la ventaja de la 
rapidez de los primeros golpes, rompió la marcha. 

Renunciamos intencionalmente a combatir las expli- 
caciones ideológicas de la guerra de los Siete Años, que la 
presentan como guerra religiosa, salvamento definitivo de 
la libertad de espíritu alemán, primera fundación del estado 
nacional. Dejemos estas fumisterías sin fundamento a aque- 
llos a quienes sólo falta la cola para poder moverla. 

Es suficiente repetir que esta guerra nació de la hos- 
tilidad económica entre Francia e Inglaterra y terminó con 
la hegemonía sobre Prusia de un estado que era en aquella 
época realmente bárbaro, ya que Inglaterra, por las mis- 
mas razones económicas, la había abandonado. 

Esos intereses económicos y comerciales dieron a la 
guerra su sesgo decisivo. ¿Qué podían hacer las victorias 
del ejército prusiano contra los recursos enormes de sus 
adversarios? Según la ley económica de la época, ellos po- 
dían pagar nuevos ejércitos, mientras que Federico arrui- 
nó a su país hasta después de su muerte y asimismo hubie- 
ra perdido sin la necesidad fundamental que tenía Rusia 
de dejarlo vivir como servidor de sus intereses contra Aus- 
tria. 

Segura contra todo ataque, Rusia estuvo en estado 
de realizar sus posibilidades de expansión. Tres veces cam- 
bió de partido durante la guerra. Al principio los ejérci- 


tos rusos lucharon contra Prusia; ganaron la Prusia orien- 


tal, devastaron la Pomerania y el Brandeburgo y saquea- 

ron a Berlín. Pero el verdadero interés de Rusia no estaba 

en el aplastamiento de Prusia. Esta debía ser, por el con- 
z y 


- 


: ds 
E rr 


"a 


o. a e dd 


e As e a 


FEDERICO -EL GRANDE 957 


trario, el vasallo de Rusia y por lo tanto, los generales 


rusos, aún después de la derrota de Federico en Kunersdorf, 


no pudieron dar el golpe de gracia a Prusia. La primera 
alianza entre ambos estados, después de la muerte súbita 
de la emperatriz Elisabeth, no fué otra cosa que una loca 
idea del loco de Pedro III. Pero eso no salvaba la situación; 
Inglaterra, en 1760, se retiró de Prusia para arreglarse 
con Francia. En 1761 Federico llegó a encontrarse rodea- 
do con sus últimas fuerzas, lejos de su país invadido. En 
fin, después que Catalina hizo asesinar tan cobardemente 
a su marido, dió la solución de este círculo vicioso. Me- 
diante su neutralidad, hizo que la guerra terminara por 
agotamiento general y recogió sus frutos en forma de la 
alianza ruso-prusiana de 1764, cuyos artículos secretos 
contenían ya las trazas del reparto de Polonia. Federico 
sentíase realmente humillado como servidor de Rusia, pe- 
ro, como él mismo dijo, no podía resistir a “esta poten- 


cia temible". Se vió obligado a entregar subsidios a Cata- 


lina para su guerra contra los turcos; tuvo que cargar pa- 


ra Alemania hasta 1914, con la mayor parte del odio mo- 


tivado por el primer reparto de Polonia, aunque recibió 
sólo la menor porción de la presa. Se vió obligado en fin 
a reconocer a Rusia como garante de la paz de Miúnster 
y de Osnabruck, en lugar de Francia e Inglaterra, lo que 


significa justamente lo que dijimos al comienzo de este 


capitulo: la política exterior de Federico el Grande sóio 
cambió la hegemonía de dos países cultivados en la hege- 
monía de un país bárbaro por la Prusia. 


El arte estratégico de Federico el Grande. 


En la ocasión del 150* aniversario de la muerte de 
Federico el Grande, el 17 de agosto de 1936, se ha leído 
nuevamente en la prensa alemana la habitual mitología 
sobre su persona y sus actos. No faltó, naturalmente, la 


- neos; es la misma arremetida contra los molinos de viento 
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leyenda de “los actos patrióticos de guerra” que según 
Goethe, habían dado al pueblo “una medida más alta de 
la vida”. Aparte de la intención de dar una educación | 
heróica a la juventud alemana de hoy para la guerra de 3 
mañana, eso es tanto más natural cuanto que las victorias 3 
obtenidas habían sobre todo reportado al rey el título de e 
“Grande”. Una vez más estas deducciones póstumas ha-= 
brían sido tan comprensibles para el rey, si hubiera podi- 
do leerlas, como un libro escrito en chino. El rey no que- 15 
ría ser más que un jefe de ejército de su época y no fué a 
“otra cosa. Hizo la guerra con los medios y los métodos 
de su tiempo, y si hubiera osado proceder en forma diver- 
sa, hubiera fracasado completamente. En efecto, cada vez. 
que sobreestimó sus posibilidades, fué batido como cual- 
quier otro. Frente a los generales enemigos, tenía la venta- 
ja de combatir con más audacia, ya que aquellos estaban 
obligados a esperar instrucciones de sus gobiernos, mien- 
tras que Federico corría personalmente todos los riesgos 
y decidía en el acto. ; LE de pi 
Veamos más de cerca las condiciones y las posibili- 
dades de Federico. Toda historia de guerra no se torna 
comprensible sino por reducción a sus bases económi- 
cas y sociales. Por el contrario, se transforma en novela 
histórica si se pretende hacer el factor decisivo del “genio” 
mayor o menor de los jefes. Con este último concepto, 
cuando éramos jóvenes, discutíamos sobre si hubiera triun= 
fado Federico o Napoleón sí hubieran sido. contemporá- 


que llevaron los historiadores idealistas que atribuyeron 
el éxito de Federico al hecho de que había preconcebido - 
la estrategia napoleónica. Expliquémonos: la estrategia na- 
poleónica está basada sobre el ejército popular, la táctica 
de tiradores y sistema de las requisiciones. La con 
previa es el ejercicio en masa rápidamente móvil, capaz d 
guerrillear, es decir de batirse en cualquier terreno, y de 
requisionar, es decir de mantenerse a sí misma por medio. 
de requisiciones entre los habitantes de la zona de guerra. 
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El ejército de Federico, como el de sus contemporáneos, 
fué un ejército de mercenarios, que por serlo, estuvo suje- 
to a la táctica de línea y al aprovisionamiento de almace- 
nes. El costo enorme del reclutamiento limitaba a estos ejér- 
citos al poder de compra del tesoro real. Solamente en la 
forma de líneas fijas, es decir, bajo la amenaza del bastón 
y de las balas de los oficiales, era posible dirigir este ejér- 
cito contra el enemigo, y por lo tanto casi no podía batir- 


se sino en terrenos llanos, casi como una máquina de tiro. 


Así pues, la rapidez del fuego en masa, llevada por Fede- 
rico hasta seis tiros por minuto, fué el fin principal de la 
instrucción militar. Además, este ejército debía ser guar- 
dado estrictamente en sus campos y, por esta razón, debía 
ser mantenido por su jefe; su movilidad dependía de al- 
macenes y panaderías transportables, por lo que fué muy 


restringida. Federico no podía pensar siquiera en hacer 


guerrillear a sus mercenarios, que hubieran desertado en- 
seguida; y si hubiera permitido la requisición, la mayoría 
de sus tropas se habría transformado en bandas de ladro- 


mes, a 


Si la invención de una mejor estrategia fué práctica- 
mente imposible para Federico, la imposibilidad psicoló- 


gica fué todavía más grande. Ni aún el mayor genio de 


la guerra puede inventar una estrategia, la que, en fin 
de cuentas, está determinada siempre por el desarrollo eco- 
nómico. La estrategia napoleónica no fué en modo alguno 
inventada por Napoleón; su verdadero genio consistió 
precisamente en servirse de las posibilidades estratégicas 
que le ofrecia la revolución y en seguir el instinto de sus 
soldados pata desarrollar en el curso de sus guerras el nue- 
vo sistema que éstos tenían de batirse, llevándolo hasta 
su mayor perfección. Esta nueva estrategia surgió entera- 
mente por sí misma en la guerra de la independencia norte- 


americana. 


En el curso de esta guerra se oponían a los ejércitos 
de mercenarios ingleses grupos de rebeldes que luchaban 
por sus propios intereses sociales, y por lo tanto, no deser- 
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taban como las tropas compradas. Estos rebeldes no en- 
frentaban a los ingleses en línea ni en terrenos llanos, sino 
que los combatían en pequeños grupos de tiradores y en 
los bosques que los protegían. En una carta a su hermano 
Enrique, Federico se burla de “las estupideces de Wash- 
ington”” y sus oficiales no comprendieron esta nueva estra- 
tegia ni aún cuando tuvieron duramente que sufrirla. So- 
lamente los Scharnhorst y los Gneisenau se sirvieron de 
ella metódicamente después que el conde de Stein, contra 
su soberano incapaz, hubo-erigido las condiciones socía- 
les para el ejército de masas con sus grandes reformas que 
daban libertad y propiedad a los campesinos, burgueses 
y obreros. 

Precisamente en sentido contrario de esas mitologías 
debe rendirse justicia a la importancia espiritual de Fe- 
derico diciendo que él fué perfectamente capaz de darse 
cuenta de lo que era posible y de lo que no era posible. En 
la mayoría de los casos, sus planes políticos y estratégicos 
quedaron dentro de los límites de sus posibilidades. 

Las guerras del siglo XVIII antes de la revolución 
fueron, en apariencia, guerras de gabinete, y en el fondo no 
fueron sino guerras comerciales. Ya vimos cómo las con- 
sideraciones de política comercial decidieron el comienzo 
y el curso de la guerra de Siete Años. Lo esencial en estas 
guerras determinaba también el género de estrategia; fue- 
ron, por así decirlo, asuntos de finanzas y cálculos. Se co- 
nocía más o menos los recursos de dinero, el tesoro, el cré- 
dito del adversario, tanto como la importancia numérica 
de su ejército. En el momento de la guerra, era imposible 
aumentar esencialmente los medios financieros y militares. 
El material de soldados era siempre el mismo y debía ser 
siempre empleado de la misma manera, es decir, con la ma- 
yor precaución, porque después de la destrucción del ejército 
era imposible procurarse otro. Fuera del ejército no había 
nada o casi nada, porque más precioso que el último solda- 
do resultaba al fin el último Thaler, con el que se podía 
comprar un nuevo soldado. Así, el éxito de estas guerras de- 
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pendía principalmente de un cálculo previo muy exacto y 
seguro. Era lo que quería significar Federico con su célebre 
frase del último Thaler como factor decisivo de la victoria. 
De ninguna manera llegó el rey a resistir durante toda la 
guerra de Siete Años gracias a sus victorias: ustedes saben 
que no dió ninguna batalla durante los dos últimos años, y, 
en sus Obras, habla de una manera muy modesta y como 
pidiendo excusas de las batallas libradas entre 1758 y 
1760. Simplemente él se salvó a sí mismo y a su corona 
mediante el agotamiento de su propio país, el pillaje cruel 
de Saxe, los subsidios ingleses y la falsificación de escudos. 
Personalmente él detestaba esta “vieja industria de prín- 
cipes””. Y tanto le avergonzaba que hizo fabricar sus es- 
cudos falsificados con un sello saxo-polaco o con la efi- 
gle de otros príncipes a quienes compraba para este bajo 
menester. Aunque no le agradara ¿qué podía hacer? Ne- 
cesitaba dinero a toda costa, y procedió como los demás 
príncipes. Y porque, también como los otros, atribuyó 
este sucio asunto a los judíos, el odio del pueblo se volvió 
en primer lugar contra éstos. El rey pagaba a sus súbditos 
en dinero malo, pero exigía para las cajas reales percepción 
en buen oro. De este modo sacaba los escudos buenos del 
país para hacer mayor cantidad de adulterados. También 
hizo confiscar las sumas depositadas en buen dinero en las 
cortes de justicia por las partes en litigio, para devolver- 
las después del proceso en dinero falsificado. Cuando los 
damnificados se quejaban, las instancias competentes, ba- 
jo Órdenes del rey, debían fingir que no comprendían ta- 
les reclamaciones. 


“El ciudadano pacífico no debe advertir que la Nación se 
bate”. 


Esta frase de Federico encabeza el presente capítulo 
porque muestra con claridad un error que no sólo cometen 
los historiadores, sino también, en su subconciencia, la ma- 
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yoría de la gente que quiere hacerse una idea de la repercu- 
sión de las guerras sobre las poblaciones, antes de la revolu- 
ción francesa. Acabamos de ver que los príncipes, empresa- 
rios de guerras, tuvieron que renunciar a todo medio de coer- 
ción moral. Estas guerras tampoco podían tener una 1n- 
fluencia moral sobre el espíritu de los pueblos ni produ- 
cir un espíritu nacional. Si Federico escribió la mencionada 
frase, ha conocido perfectamente su situación y sus nece- 
sidades. Sobre todo, él tenía el mayor interés en conservar 
a la guerra su característica de guerra de gabinete y de 
mercenarios y de evitar a toda costa una leva en masa. 
Por lo pronto, la cifra de su población era infinitamente 
inferior a la de sus adversarios. Además, hubiera tenido 
que temer a los campesinos armados de su propio país 
mucho más que a todas las potencias del mundo. Cada 
vez que los campesinos, por ejemplo, quisieron defender 
sus bienes contra los pillajes de mercenarios extranjeros, 
el rey se lo prohibió enseguida, bajo amenaza de conside- 
rarlos rebeldes. Ni aún a los ciudadanos de Berlín les per- 
mitió recurrir a las armas, cuando la ciudad fué ocupada 
por los austriacos en 1757. Para no fracasar totalmente 
en sus fines, ni arriesgar una revolución social, estuvo obli-=. 
gado a evitar toda posibilidad de una guerra nacional. po 

En este orden de ideas, me permito una pequeña di- 
gresión. Ustedes observan en nuestros días un desarrollo 
de la estrategia que, al primer golpe de vista, no tiene com- 
paración con el cambio que se produjo en la época de Fe- 
derico. Pero se ha llegado a ello por las mismas razones. 
Entiendo hablar de los ejércitos modernos en tropas de 
- especialistas mecánicos, con un material enorme. La idea 
- dominante en todos los estados mayores es la de destruír 
al primer irresistible choque sorpresivo, tanto la resisten- 
cia y las tropas mecanizadas del adversario, como el po- 
tencial de guerra en fabricación y moral. Las grandes ma- 
sas de ocupación deberán venir solamente detrás de esta 
mecánica y de los grupos motorizados. Se comprende que 


la próxima guerra cuyo teatro será casi el mundo entero, A, 
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no podrá ser decidida por las armas más que si los prime- - 
ros terribles golpes obtienen completo éxito. A falta de 
este éxito, la guerra terminará por agotamiento general 
y en esto consiste el gran peligro. 

He aquí lo que ocurre: Lo mismo que Federico el 
Grande, los dirigentes de los países de economía privada, 
cualquiera que sea su régimen interior, saben bien que 
nuestra época no es más que el período de transformación 
de esta economía en economía común. En todas partes 
las necesidades de la vida obligan a servirse de tales o cua- 
les medidas de economía común para salvar la vida de los 
_ pueblos. Estos tienen el sentimiento de lo que haría falta 
para vivir mejor. De manera pues que el peligro real, para 
los gobernantes, es el pueblo bien armado que, en momen- 
tos de derrota o debilitamiento, podría luchar para intro- 
ducir un nuevo orden social. Ya que no es posible evitar el 
armamento de las masas, es necesario fiarse a la extrema 
super-mecanización para no estar obligados a entregar 
a las manos de las masas las armas decisivas, sino a mo-. 
dernos mercenarios que encuentran su mayor interés en la 
salvaguardia de sus posiciones privilegiadas. En cuanto a 
la moral nacional, en el sentido de las clases poseedoras y 
dirigentes, se ha visto bien que no resistía. en los países 
vencidos, al hambre y la oportunidad de librarse del orden 
- social que había conducido a la guerra. Por lo tocante a 
los medios mecánicos de guerra, el ejemplo de España ha 
- demostrado que campesimos y obreros mal armados pue- 
den resistir bien defendiendo sus intereses sociales. He aquí 
- otro motivo porque temen la guerra los gobiernos cuyos 
verdaderos dueños tienen algo que perder. El estado feudal 
de Federico tuvo su fin cuando Napoleón ejecutó el jui- 
cio de la historia en favor del orden social a base de la eco- 
nomía privada. A pesar de la formidable mecanización, 
la economía privada dará, por lo menos, otro paso deci- 
sivo hacia su expiración, en la próxima guerra. Federico, 
en su época, sintió el peligro social y llegó a evitarlo ha- 
ciendo precisamente lo contrario de lo que quieren infli- 
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girle sus mitólogos póstumos, a saber: la guerra nacional. 

El fin de su época de transición llegó después de su 
muerte y la factura fué presentada, primero, por los “Sans- 
culottes”” que voceaban la Marsellesa, y enseguida por el 
pueblo entero que un día de marzo obligó a su coronado 
sucesor a saludar con la mayor reverencia los cadáveres de 
los obreros revolucionarios. 

En nuestra época, también de transición de una a 
otra forma de economía, nadie puede impedir que el ciu- 
dadano pacífico advierta que la nación se bate. Por el 
contrario, las clases dirigentes hacen defender su orden 
social por las mismas masas que lo sufren. ¿Cuando lle- 
gará la rendición de cuentas? Nadie puede saberlo. Pero 
así como la vida de Federico no fué más que un pobre 
minuto para la historia, tampoco significa nada nuestro 
tiempo de vida para el camino de la humanidad entera. 
Las leyes de la economía y de la historia siempre se cum- 
plen, y poco importa que sea antes o después de nuestra. 
muerte. : 


El primer robo a Polonia 


En varias oportunidades hemos visto que el punto: 
angular de la política interior y exterior de Federico, fué 
su construcción de estado de clases, su dependencia de la 
nobleza. Puede verse claramente que él trató de conquis- 
tar países cuya estructura social se encontraba también, 
más o menos, en el peor feudalismo. Por el contrario, 
las posesiones del Oeste, que para un príncipe algo libe- 
ral, hubieran sido como la joya de su corona, sólo fueron 
para él una pesadilla. Con placer las habría sacrificado en 
cambio de los países del Este que se encontraban todavía 
bajo la dura mano de los Junker. Con frase eufemística, 
el gran historiógrafo prusiano Lehman así lo confiesa: 
“El Oeste se encontraba irrevocablemente adelantado so- 
bre la norma preponderante del arte de gobernar de Fe- 
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derico: arte que se dirigía hacia la separación metódica 
de los estados de nacimiento”. Allá, en las comarcas de 
Cleve, Mark y Ravensberg, donde la industria gozaba ya 
de una reputación mundial, no había ni “señoríos” de 
Junker ni “súbditos”* campesinos, el reparto de la tierra 
había progresado mucho, las diferencias entre ciudades 
y campañas casi no existían y a causa de todo ello esas 
partes de su reino fueron una espina en el ojo de Federico. 
Por lo tanto, durante la guerra de Siete Años, el rey ofre- 
ció esas regiones del Oeste a Francia y la Prusia Oriental 


-a Rusia, con tal de recibir en cambio el Saxe: él mismo 


decía que el Rhin era la frontera oriental de Francia. Y 
como lo hemos visto, fué justamente su dependencia de 
Francia que lo llevó a la guerra de Siete Años. Permane- 
cer firme, con el veneno en el bolsillo, durante esta 'gue- 
rra, fué, para un déspota dinástico del siglo XVIII, un 
esfuerzo considerable. Pero para ver con más claridad el 
proceso siguiente, es necesario recordar que sólo se sal- 
vó del vertiginoso abismo, haciéndose vasallo de Rusia. 
Nada más falso que la pretensión de hacer creer que los 
sucesores incapaces de Federico hicieron perecer el estado 
prusiano. Hay un camino directo y sin interrupción de 
Rossbach a Jena. 

Ustedes recuerdan que el primer tributo de vasalla- 
je que Federico debió pagar a la Emperatriz de todos los 
rusos fué el de procurarle juego libre en Polonia. Estuvo 
estipulado por artículos secretos en el tratado ruso-pru- 
siano de 1764 que el rey debía ayudar “por medio de bue- 
nos servicios o aún de la fuerza armada” a la elección de 
Estanislao Poniatowski como rey de Polonia. Este, ex- 
amante de Catalina, no era más que un servidor fiel. Los 
Junker polacos habían llevado el monopolio feudal hasta 
sus últimas consecuencias, es decir, tenían en sus manos 
la producción y el comercio de los trigos. Por lo tanto, 
el capital comercial, punto de partida del desarrollo in- 
dustrial moderno y motor revolucionario del siglo XVIII, 
no podía acumularse. Consumiendo esos capitales comer- 
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ciales en una vida de lujo en vez de colocarlos en una 
producción de oficios, la nobleza polaca cortaba el cami- 
no al progreso técrico que se había producido en el Oes- 
te de Europa, mataba a las ciudades e impedía el naci- 
miento de un “tercer estado” de cuya lucha contra la no- 


bleza feudal surgieron, en esa parte de Europa, el estado 3 
moderno, la centralización administrativa, el ejército per- 2 
manente y un sistema productivo de finanzas. ES ES 
Polonia era el país más retrógrado en punto a anar- 3 
quía feudal. Había monarquía electiva. Y si en 1516, a 
Carlos V cedió a los Fuggers de Augsburgo laexplota: "A 
ción de Venezuela por letra de cambio ¿qué debía pagar e 
un candidato a la corona de Polonia, para ser elegido, a > 
ne $ 


sus “caudillos'”? Más todavía. cada noble polaco tenía 
derecho a levantarse a mano armada contra toda decisión 
que no le agradara. Y para colmo, cada uno de estos no- 
bles polacos tenía el derecho de “liberum veto”, es de- 
cir que podía impedir, como miembro del “Retchstag” 
cualquier ley, con estas simples palabras: “Yo lo prohi- 8 
bo”. El que pagaba bien podía comprar a todo noble po- 
laco, porque nada había más corrupto. 
Es evidente que Federico tenía el mayor interés en e 
conservar a Polonia en este estado de completa debilidad, 
para no tener otro vecino poderoso. Por lo tanto resul- 
taba una política suicida la de maniobrar para librar a 
Polonia entre las manos del Zarismo ruso, que haría. de 
ella un campo permanente de sus ejércitos. Federico veía | 
bien esas consecuencias; pero en su tenacidad para con- 
quiatar una buena parte de la presa, que le agradaba jus- 
tamente por su feudalismo reaccionario, el rey sumaba 
una carga grande a los otras cargas paje las cuales debían 
caer Prusia y Alemania. ás ¿E 
Alarmada por la cooperación ruso- prusiana en el 
asunto de la elección de Poniatowski, una parte de la no- 
bleza polaca intentó frenar la anarquía feudal para evi-. 
tar la desaparición de Polonia. Se quisieron introdu 
«ciertas reformas, sobre todo, eliminar el” liberum veto”. 
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Cuando, dos años después de su elección, el nuevo rey 
Poniatowski buscó también la asistencia de los nobles 
para efectuar esas reformas, Catalina hizo invadir Polo- 
nia, para defender, naturalmente, la libertad de este país. 
Federico el Grande, el déspota liberal de su siglo, explicó 
este crimen contra la verdadera libertad e independencia 
de Polonia en una carta a uno de sus embajadores: “pa- 


ra mantener en orden a los polacos malévolos contra la 


libertad de la república y para que no sean cambiados la 
antigua forma de gobierno y el “líberum veto”? que ha- 
bía representado siempre la libertad polaca”. ¿Quién es 
el que, en nuestros días, no piensa instintivamente en las 
declaraciones de ciertas potencias que ayudan a los gene- 
rales españoles a mantener en la impotencia al pueblo de 
España, a fin de lograr el beneficio de un vasallo para la 
próxima guerra? La política de expansión se sirve siem- 
pre de los mismos medios con la misma hipocresía. Sin 
dejar de adorar la anarquía polaca, Federico previno a la 
Emperatriz que no empleara demasiada fuerza armada, 
temiendo que la ocupación repetida de Polonia pudiera 
tener repercusiones nocivas sobre los poderosos vecinos, 
austriacos y turcos. 

Este temor era fundado, porque dos años más tarde, 


en 1768, el Sultán, instigado por la diplomacia france- 
sa, declaró la guerra a Rusia por haber violado las fron- 


teras turcas durante una persecución de rebeldes polacos. 
Después de la derrota del ejército turco, el Sultán pidió 


la conciliación de Austria y Prusia. Las condiciones de 


Catalina fueron tan severas, que Austria vió sus intere- 


_ses en peligro. De nuevo estuvo a punto de producirse 


una contienda europea en la que Prusia hubiera tenido 
que participar como potencia auxiliar de Rusia. En esta 
tensión, la Emperatriz aprovechó una querella de fronte- 
ra polaco-húngara para proponer el programa cínico: ¡Co- 
brémonos todos en Polonia! Con esta palabra de orden 
Catalina cedió por fin a los repetidos consejos de Fede- 
rico; antes los había rechazado porque quería tragarse 
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sola a la Polonia entera, pero en esos momentos una gue- 
rra general le hubiera sido inoportuna, y por lo menos 
aparentemente ella descargaba la vergúenza de este sucio 
negocio sobre su vasallo prusiano. Era Federico quién de- 
bía procurar el consentimiento de Austria para la viola- 
ción de Polonia; lo obtuvo después de largas vacilacio- 
nes de la Emperatriz María Teresa, quien escribía a su 
canciller Kaunitz que tenía vergilenza de mostrarse des- 
pués de haber comprometido su honor y su reputación 
en este feo asunto en que “no sólo el derecho evidente sí- 
no también toda lealtad y razón están atrozmente contra 
nosotros”. Después de su muerte se hizo bien claro lo 
que resulta de la violación de lo que es santo y justo. 

El rey de Prusia no padeció tales remordimientos; 
pero como era el verdadero promotor de este acto escanda- 
loso, sus consecuencias se tornaron en más dura venganza 
contra él y sus sucesores. En Septiembre de 1772 se había 
cumplido el primer robo a Polonia. Federico no recibió 
más que la parte del perro de la mesa de los grandes se- 
ñores: el territorio del obispo de Ermeland y la Prusia 
del Oeste, excepto las ciudades de Danzig y de Thorn; no 
fueron más que 660 millas cuadradas contra 1700 para 
los rusos y 1500 para los austriacos. Para justificar esta 
rapiña ante la faz del mundo las tres potencias publicaron 
unos pretendidos títulos de derecho que decían poseer. 
Después de esta publicación, el filósofo de Sans-Souci 
escribió algunas tonterías sobre esos títulos, lo que no 
le impidió embolsar su parte de la presa. Los tres cóm- 
plices compraron el consentimiento del Reichtag polaco 


mediante una caja de corrupción, para la cual contribuyó: 


cada uno con 15.000 ducados. 


Federico sobrevivió todavía 14 años al primer robo 
a Polonia, durante los cuales el estado prusiano se pudría 


de más en más. En vez de ver el peligro, el rey aumenta- 


ba su empecinamiento, y no cambió nada en la constitu- 


ción aristocrática del ejército, a pesar de las innumerables 
quejas. Para formar un buen soldado se fiaba exclusiva- 
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mente al palo del oficial. Según todos los testigos de la 
época, la vida en Berlín desbordaba en detrimento de las 
buenas costumbres en los ambientes de la nobleza bajo 
las armas, que no se ocupaba más que de maltratar a los 
soldados. Mientras que en Francia los enciclopedistas ha- 
cían una guerra de titanes para la liberación del yugo feu- 
dal, los Herder, Winkelmann, Klopstock, Lessing, hu- 
yeron de la Prusia de Federico donde no había una Pom- 
padour ni gentes ricas de la burguesía que osaran prote-- 
ger el renacimiento del espíritu. Sólo la destrucción del 
militarismo de los bárbaros Junker permitió este renaci- 
miento. Federico murió antes que las consecuencias de su 
gobierno hubieran podido ser remediadas por el desarro- 
llo histórico. A su muerte, en 1786, la decadencia com- 
pleta reinaba en Prusia. En una frase dura, pero justa, el 
gran Mirabeau habló de esta Prusia de los últimos años 
de Federico diciendo que se había “podrido antes de ma- 
durar'”. ¿Quién no piensa en el estado interior de las dicta- 
duras de hoy? 


Algunas conclusiones. 


Es muy siniestro el cuadro que he debido pintar an- 
te vosotros. He procurado distinguir tan estrictamente co: 
mo fué posible, según mi método de buscar la verdad his- 
tórica, las circunstancias dadas y los actos personales del 
más grande rey de Prusia. Esta tarea me ha resultado tan- 
to más difícil en razón del gran número de publicaciones 
en favor y en contra de nuestro sujeto de observación. En 
efecto, es imposible dar, en el curso de tres clases, una vis- 
ta completa sobre todos los aspectos de la época, del go- 
bierno y del estado de Federico el Grande. Sin embargo 
hemos podido observar, aunque sea incompletamente, las 
condiciones dadas a nuestro príncipe, por así decirlo, la 
arena en que debió actuar y las armas de que pudo dispo- 
ner para su destino. Hemos refutado el error y la injus- 
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ticia de atribuir éxitos o derrotas completamente a la ca- E 
pacidad o incapacidad personal de un pretendido Héroe. 
La historia no es “hecha” por los grandes personajes, sino 
por las fuerzas motrices del desarrollo económico; los gran- 
des personajes no pueden sino reconocer a tiempo estas 
fuerzas y su grandeza consiste precisamente en saber ser- 
virse de ellas para sus fines progresivos. 3 
Desde este punto de vista, Federico no mostró tener 
genio. Por la supresión de todo progreso y la concentra- 
ción de todo el poder en manos de la clase más opuesta a. = 
todo progreso, llegó a ensanchar su estado, pero al mismo $ 
tiempo, lo mantuvo detrás del desarrollo necesario para +8 
poder resistir las tempestades que acompañaban el hacl=- 
miento del nuevo, orden social. No se puede pedirle a él E 
ideas de nacionalismo alemán. Sería Ío mismo que pedirle 
“a un estanciero argentino que renunciara a agrandar su 
propiedad a costa de otros estancieros, para preparar el 
camino al desarrollo de los “coljoses””. El fué pues, el úl- 
timo príncipe que tuvo apenas tiempo justo, antes dedara 
revolución francesa, de extremar el peor de los feudalis-. 
mos como medio personal de gobernar y de actuar al exte- 
rior. Pero con esto dejaba a sus sucesores la maldición de > 
pagar su cuenta histórica. Es un crimen trágico, debido a 
la vinculación con las condiciones de su época, que han de- 
bido cometer muchos hombres llamados grandes por el en- 
tusiasmo de sus beneficiarios. Daré un ejemplo recordan- 
do a Bismarck, quen, con un espíritu pariente del de Feb , 
_derico, llegó a fundar el imperio alemán, creando con. esto 
al mismo tiempo las causas que traerían la caída inevita- 
ble de este imperio en 1918. Creo que nuestra generación 
verá por lo menos la suerte parecida de S construcción. de 
las dictaduras actuales. : 
Ver claramente la historia es ya el primer. paso del 
progreso para todo pueblo. En nuestros escuelas, aquí, 
en la Argentina, no es posible dar tantas aclaraciones : o- 
bre la historia universal. Un pueblo jóven no puede a 
tar la necesidad de colocar en medio de todos los t 
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históricos su propio destino. Pero sería necesario que al 
- traspasar los límites naturales de la escuela, la juventud 
Se: ocupara mucho de historia. Para nosotros, que estamos 
aquí tratando de cerca un tema especial, constituye igual- 
mente un trabajo que, aparte de las opiniones personales, 
enriquece nuestra vida espiritual y práctica. Y sería para mi 
el más es honor haber contribuido con mi modesta 


j 
dE 
lo 


A e A 


TS - 
A TN 


A 


A ds a 


A 


Aplicación de las normas constitucio- 
nales referentes al Estado de Sitio 


Por JUAN CARLOS REBORA 


I.——Actos anteriores a la reorganización nacional 
(gobierno del Paraná). — El esfuerzo que logró abolir 
la dictadura tuvo su lógica proyección en la convocatoria 
de una convención constituyente cuya obra, la Constitu- 
ción de 1853, hubo de consolidarse en un período que no 
estaba llamado a gozar de los privilegios de la paz. Buenos 
Aires que, sin proclamar su independencia, se mantenía 
fuera de la Confederación, promulgó en abril de 1854 su 
propia ley fundamental y declaró ser “un estado con el li- 
bre ejercicio de su soberanía interior y exterior mientras no 
la delegase expresamente —dijo— en un gobierno federal”. 
El primer problema que se presentó a unos y otros, o sea a 
confederados y porteños, fué el de sus relaciones recíprocas, 
rotas tantas veces como se lograba concertarlas. Se sobreen- 
tendía que allí no había una separación definitiva y el he- 
cho se mezclaba con impaciencias, recelos y suspicacias. Hu- 
bo Incha. Todo malestar que se creara en las provincias de 
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la Confederación cobraba el significado de una aproxima- 
ción a Buenos Aires. Las circunstancias no eran propicias 
para que normas como las que nos ocupan fueran aplicadas 
con una visión muy levantada del destino que estaría depa- 
rado a las instituciones que debían proteger y aún a la Cons- 


titución entera. 4 as 
Por decreto del 1”. de septiembre de 1854 y con mo. 
tivo de la invasión armada del general Nicanor Cáceres, el 3 


Poder Ejecutivo nacional en uso de facultades que le atrí- 
buía el inciso 20 del artículo 83, declaró en estado de sitio 38 
por el término de treinta días a la provincia de Corrientes 
y encomendó al gobernador de la misma el restablecimiento. 
de la paz pública, para lo cual le transfirió el uso de aque= 
Mas facultades creando así el primer precedente de esta espe- 

- cie de delegación. Ese estado de sitio fué levantado el 11 de 
septiembre del mismo año, a los once días, pues, de haber 
sido declarado, no obstante lo cual el Poder Ejecutivo, a pos- 
teríiort, pidió y obtuvo la ley aprobatoria de 4 de diciem- 
bre de 1854. Una segunda invasión a la provincia de Co-. 
rrientes, encabezada por el mismo militar, dió pié al decre- 
to de 16 de marzo de 1855, que declaró al respectivo terri- 
torio provincial en estado de sitio por el término de treinta Fe 
días, término que no llegó a vencer sin que, como en el ca- 


so anterior, se hubiese levantado tal declaratoria e de 
3 de abril.) - Ed 
| Las convulsiones internas, numerosas en ese. “tiempo, 
dieron lugar a reiteradas intervenciones del gobierno nacio-= 
nal en diversas provincias. Los respectivos decretos faculta- 
ban al interventor para “ejercer las atribuciones constitu- 
cionales del gobierno nacional”, o los armaban con las * 1 
cultades constitucionales que corresponden. al gobierno na 8 : 
cional en las:cosas de estado de sitio'” o simplemente lo 
torizaban para declarar el estado de-sitio. Promulgad 
ley de 20 de marzo de 1859, que autorizó al gobi 
la Confederación para llevar la guerra a Buenos ¿ 
presidente, general Urquiza, que tomó a su cargo 1 
con facultades amplias, declaró en estado de sitio la 


ho 
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ganización nacional. 


975 


de Rosario y su departamento, por el término de treinta 
días (decreto de 8 de octubre), resolución que fué confir- 
mada dos días después. Por ley de 15 de septiembre de 1860 
el Poder Ejecutivo fué autorizado para intervenir la pro- 
vincia de la Rioja a efectos de restablecer el orden público 
perturbado por la sedición y para declarar a esa provincia en 
estado de sítio. : 

Por la ley de 27 de mayo de 1861 el Poder Ejecutivo 
fué autorizado para restablecer el orden en Córdoba y San 
Luis y para declarar a estas provincias en estado de sitio si 
fuese necesario, dando cuenta al Congreso. 

La de 14 de junio de 1861 autorizó al Poder Ejecu- 
tivo para declarar en estado de sitio la ciudad de Rosario 
y su departamento: el Poder Ejecutivo, al nombrar con tal 
objeto un comisionado, delegó en éste la facultad de for- 
mular la respectiva declaración. La de 6 de julio de 1861, 
dictada después de convenida la reincorporación de Buenos 
Aires y de efectuada, para satisfacción de ésta, la reforma 
de la Constitución, pronunció la ruptura de los pactos ce- 
lebrados con esta provincia y declaró en estado de sitio su 
territorio, hasta que se restableciese, en el mismo, el orden 


- constitucional. La de 19 de septiembre de 1861 autorizó 
al Poder Ejecutivo para declarar en estado de sitio los pun- 
tos del territorio adonde se extendiera la rebelión a raíz de 
lo cual el Poder Ejecutivo declaró en estado de sitio todo 


el territorio de la República por todo el tiempo que durase 


la guerra. La lucha, que pocos meses antes había parecido 


terminada, se precipitaba nuevamente en un período álgi- 
do. Sólo a la terminación de este último se obtuvo la reor- 


- IL—-Actos emanados del gobierno nacional (después 
de la reincorporación de Buenos Atres). Consolidada la 
unión Ñ efectuada la reorganización nacional pero subsis- 
tente aún el Poder Ejecutivo provisorio que precedió al que 
pebeta inaugurar el nuevo período constitucional, la pri- 
mera ley de descaecimiento de garantías dictada por el Con- 
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greso nacional fué la de 12 de agosto de 1862 (ley N*, 7 
de la nueva serie). que declaró en estado de sitio la provin- 
cia de Corrientes por el término de sesenta días, término que 
podría ser abreviado por el Poder Ejecutivo cuando hubie- 
sen cesado las causas que determinaban la medida o sea la 
rebelión de que era teatro dicha provincia. A partir de este 
momento pasan casi tres años durante los cuales, con la 
reserva a que nos obliga la falta de orden que reina en estos 
antecedentes, no aparecen otras declaraciones de estado de 
sitio. Y sin embargo, aunque el nudo de San Juan había 
sido desatado en Pavón, y aunque la Constitución refor- 
mada había dado al estado la estructura que todavía con- 
serva, convulsiones esporádicas, sostenidas por elementos 
que habrían encontrado dificultad para amoldarse a un 
orden político cualquiera, continuaron agitando la paz ge- 
neral. 

En abril de 1865, fuerzas paraguayas que llevaban la 
guerra al Brasil, invadieron el territorio argentino y cruza- 
ron la provincia de Corrientes. Se poducía con ello el caso 
de invasión exterior previsto por el artículo 63 de la Cons- 
titución Nacional: un decreto del Poder Ejecutivo declaró 


en estado de sitio “toda la República” hasta que reunido el 


Congreso resolviese lo conveniente. Abierto el período le- 
gislativo -—y mientras llegaba a sancionarse, el 6 de mayo, 
la ley N* 125, que autorizó al Poder Ejecutivo para de- 
clarar la guerra al invasor, y mientras tal declaración se 
producía efectivamente el día 9— el Senado recibía, con 
pedido de acuerdo, una copia de aquel decreto; prestaba 
acuerdo, en la sesión del 18, para que el estado de sitio fue- 


se mantenido mientras durase la guerra y legalizaba así lo 


resuelto por el Poder Ejecutivo que, limitándose a publicar 
el acuerdo obtenido, mantuvo el estado de sitio hasta el 9 de 


junio de 1868 o sea hasta que el Senado lo declaró suspendi-' 


do. El volumen de este precedente exige una enérgica evoca- 
ción de las circunstancias en que fué creado: de las que difi- 
cultaron la organización nacional, que según acabamos de 
ver no habían desaparecido por completo; de las concernien- 
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tes a vecindad, formación étnica, histórica y lingúística, rela- 
ciones de familia y de comercio entre ciertas regiones argen- 
tinas y el enemigo ocasional; de las que agravadas, o no, 
por estas y por aquéllas, pesaron constantemente sobre el 
esfuerzo que hubo de desplegarse y fué desplegado en el 
sentido de que la nación argentina actuara, frente al azote, 
como' un sólo ser y de que este ser condensara sus energías 
hasta un máximum de eficiencia. 

A fines de 1870 estalló en Entre Ríos la primera re- 
belión encabezada por López Jordán y revestida de carac- 
teres tan graves que su recuerdo, años más tarde, no podía 
ser evocado sin horror. El Poder Ejecutivo Nacional, por 
decreto del 2 de mayo, declaró en estado de sitio la provin- 
cia de Entre Ríos y dió a esta medida, como término im- 
plícito, a semejanza de lo resuelto con motivo de la guerra 
del Paraguay, el de la duración de la rebelión armada. La 
ley N* 397, de 12 de agosto del mismo año, aprobatoria 
de dicho decreto, mandó que el Poder Ejecutivo diera cuen- 
ta al Congreso tan luego como hubiera terminado la sedi- 
ción que lo había motivado y, en todo caso, quince días an- 
tes de cerrarse el actual período legislativo. Pendiente esa 
situación y a causa de temores de conflagración en las pro- 
vincias limitrofes, una nueva ley, —la N* 417, de 24 de 
septiembre de 1870,— extendió el estado de sitio a las pro- 
vincias de Santa Fe y Corrientes, por el término de. sesenta 
días y con cargo de dar cuenta al Congreso del uso, que se 
riciera, de las facultades conferidas. Dura fué la lucha que 
hubo de sostenerse contra los rebeldes, que si fueron someti- 
dos no tardaron en alzarse nuevamente y así, el decreto de fe- 
cha de 3 de mayo de 1873 declaró en estado de sitio las pro- 
vincias de Entre Ríos, de Santa Fe y de Corrientes, por el 
término de tres meses: la ley N* 589, fechada el 7 de junio 
de ese mismo año, aprobó lo resuelto por dicho decreto. 
Transcurridos más de cinco meses desde la fecha de éste 
y más de cuatro desde la promulgación de la ley, y termi- 
nado, además, el período ordinario de sesiones y después 
de éste las sesiones de prórroga, el Poder Ejecutivo, en vis- 


S “choques sangrientos, el de La Verde, seguido por la capi- 


ta de que “continuaba la situación que había dado motivo 
al decreto del 3 de mayo” declaró nuevamente en estado de 
sitio a las mencionadas provincias, por el término de noven- 


ta días. 


Entre tanto, un motín de cuartel, encabezado por 
cierto jefe a quien se suponía mezclado a intrigas políticas 
locales y del cual motín se temió que tuviese correlación 
con el alzamiento de Entre Ríos, había dado lugar a la pro- 
posición, discusión y sanción de la ley N* 650, de 3 de oc- 
tubre de 1873, la cual declaró en estado de sitio la provin- AS 
cia de Mendoza hasta el 1” de noviembre subsiguiente. Una 
visible inseguridad sobre la función que en este caso corres- 5 
-_ pondía a las atribuciones de comandante general, pertene- 
cientes al Presidente de la Nación, y sobre el valor permanen- 
te de los medios ordinarios de represión, dió lugar, pues, a 
este precedente, superpuesto a negocios militares y a mate- 
ria de jurisdicción igualmente militar. Bien es cierto que 
hasta entonces no había sido dictado el código de justicia 
en esa rama ni organizada la competencia de los tribunales 2d 
que debían administrarla. Pe S Z 
Al año siguiente una nueva rebelión lb en des 
versas provincias, esta vez como expresión de descontento - 
contra un proceso electoral que se decía viciado por la vio- 
lencia y por el fraude. “Tres divisiones fueron organ: izadasioó 
para combatir a los rebeldes y movilizada, al propio tiem- 
po, la exígua escuadrilla que el gobierno disponía. ¿La ley 
N? 684, de 24 de septiembre de 1874, declaró en estado de A 
_sitio por sesenta días la provincia de Buenos Aires, Santa O 
Fe, Entre Ríos y Corrientes; la N* 685, dictada simultá- E 
neamente, extendió la declaración a todo el territorio. de 19 
- Nación. por el mismo término. Un decreto. de 24 de no- 
viembre del mismo año la prorrogó por noventa días, Dos 


_tulación de Junín, y el de Santa Rosa, en que los jefes 

fueron hechos prisioneros, terminaron con la rebelión y 
- franquearon la jurisdicción de los tribunales ordinarios - Ko) 
militares, pero no pudieron ni pudo. la ap Rbla ley de | am- 
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nistía, dictada para apaciguar los ánimos, terminar con la 
agitación reinante, perdurable hasta la “conciliación” de 
1877. Esta consiguió, en efecto, sino borrar los resenti- 
mientos, abrir un paréntesis a la lucha. 

Dijimos que la agitación perduraba. En efecto, a los 
muy pocos días de vencido el plazo fijado por el citado 
decreto de 24 de noviembre de 1874, un nuevo decreto, 


de 1” de marzo de 1875, considerando que los graves su- 


cesos producidos el día anterior en la ciudad de Buenos 
Aires y los que aún amenazaban producirse “importaban 
un verdadero estado de conmoción interior que ponía en 
peligro el ejercicio de la Constitución y de las autoridades 
creadas por ella”, declaró en estado de sitio la provincia 
de Buenos Aires por el término de 30 días. No se llegó al 
vencimiento del plazo, sin embargo, pues dicha declaración 
fué levantada por decreto de fecha 26. Los fermentos anar- 
quizantes, ajenos, sin duda, a los sentimientos motores de 
la protesta contra la corrupción electoral, no dejaban por 
eso de hervir, ni el gobierno, según parece, de atisbarlos, y 
así, la reaparición del impenitente rebelde entrerriano, Ló- 
pez Jordán, al frente —lo dijo el Poder Ejecutivo— de 


bandas armadas, dió motivo a una anodina intervención 


a la provincia de Entre Ríos, y a que fueran declaradas 
en estado de sitio, hasta la próxima reunión del Congreso, 
las provincias de Entre Ríos, Corrientes, Santa Fe y Bue- 
nos Aires, declaración que decía tomar el alzamiento de 
dicho jefe como el signo de una conspiración extendida a 
toda la República y que fué mantenida hasta la fecha fija- 
da al formularla. No obstante, el cabecilla insurrecto ha- 
bía sido aprehendido por las autoridades civiles de la pro- 
vincia a los diez días de denunciada su presencia en el te- 
rritorio de la misma. La verdad era que el gobierno se abro- 
quelaba contra la efervescencia de los sentimientos adver- 
sos suscitados por los actos electorales de 1874. 

De todos modos, como queda dicho, logróse en 1877 


una conciliación que prometía sin duda un buen período 
-de paz interna. Pera las elecciones presidenciales de 1880, 


E: 
y 


E A 


AS 


« 
us 
A 


980 ¡JUAN C. REBORA 


complicadas, por añadidura, con la cuestión capital, pen- 
diente desde los primeros tiempos de la emancipación, quisie- 
ron otra cosa. Esta vez, además, fuerzas provinciales en- 
frentaron a las de la Nación, dando la impresión, feliz- 
mente pasajera, de que pudiera reabrirse el pleito resuelto 
en Pavón u otro análogo. En efecto, la provincia de Bue- 
nos Aires había movilizado sus milicias, en actitud que 
fué considerada como de abierta rebelión; la residencia de 
las autoridades nacionales fué trasladada a Belgrano con 
fecha 4 de junio; la mencionada provincia intervenida con 
fecha 17 y declarada en estado de sitio con fecha 22, por el 
término de 100 días. La ley N* 1023, de 17 de julio de 
1880, aprobatoria de esta última medida y también de un 
decreto de fecha 3 de julio, que declaró en estado de sitio 
las provincias de Corrientes, Entre Ríos y Santa Fe, am- 
plió dicho término hasta el 30 de octubre. El 22 de este 
último mes se dió por terminada la intervención a Buenos 
Aires y el 2 de noviembre, al resolverse lo mismo respecto 
de una intervención a Corrientes, quedó constancia del le- 
vantamiento del estado de sitio en esa provincia, en la de 
Entre Ríos y en la de Santa Fe. 

Diez años transcurrieron desde entonces sin que se 
produjera una nueva rebelión. La de 1890, en que nume- 
rosos ciudadanos y con ellos diversos grupos desprendidos 
del ejército combatieron en las calles de Buenos Aires y tu- 
vieron en jaque a las autoridades de la Nación durante va- 
rios días, dió motivo al decreto de 26 de julio de ese año, 
que declaró en estado de sitio todo el territorio de la Na- 
ción. La ley N* 2703, promulgada el primero de agosto, 
limitó ese estado a la Capital Federal o sea al lugar en que 


se producían los hechos constitutivos del alzamiento y dis- 


puso que se le mantuviera por el tiempo que el Poder Eje- 
cutivo considerase necesario: aceptada por la ley de seis de 
agosto la renuncia del Presidente de la Nación, la primera 
medida tomada por el Vice Presidente al asumir, a su turno, 
la presidencia, fué la de suspender el estado de sitio, aunque 
la extraordinaria excitación que se manifestó más tarde lo 
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hiciera volver, no importa que por breve término, sobre la 
decisión tomada en ese sentido. A partir de dichos aconte- 
cimientos, en efecto, la trágica disgregación de un partido 
politico cuyos afiliados detentaban, en la administración 
nacional e igualmente en las provinciales, todos los cargos 
directivos; las gestiones tendientes a encauzar las fuerzas 
de allí desprendidas y a obtener que sus saldos pudieran ser 
utilizados en función de las nuevas que avanzaban a llenar el 
escenario; la conjunción resultante de dichas gestiones y, 
por último, las impresiones de sorpresa, de indignación y 
de protesta provocadas por esta conjunción, cuyo primer 
resultado consistió en impedir que la próxima elección pre- 
sidencial se hiciera netamente bajo los auspicios de los in- 
surrectos de julio, crearon un estado de alzamiento laten- 
te, que se mantuvo hasta 1893. Un decreto de 20 de fe- 
brero de 1891 declaró en estado de sitio, sin término, la 
capital de la República; otro, de 17 de abril, lo levantó. 
Otro de 2 de Abril de 1892, declaró en estado de sitio, tam- 
bien sin término, todo el tertitorio de la Nación y a la aper- 
tura del período legislativo fué sometido al Congreso, que 
suspendió sus efectos. La ley N* 2949, de 10 de agosto de 
1893, declaró en estado de sitio por sesenta días todo el 
territorio de la Nación; la N* 3022, de 17 de octubre, pro- 
rrogó esa declaración por sesenta días más y la N" 3047, 
de 16 de diciembre, por otros sesenta. Un decreto de 9 de 
febrero de 1894 levantó la declaración respecto de los te- 
rritorios nacionales y de ocho provincias y otro de 14 del 
mismo mes prorrogó por nuevos sesenta días el estado de 
sitio subsistente en la Capital Federal y en las provincias de 
Buenos Aires y de Santa Fe, pero el de la Capital Federal fué 
levantado por decreto de fecha 27 de febrero, como asimis- 
mo el de la provincia de Buenos Aires, manteniéndose tan 
sólo el de la provincia de Santa Fe, que fué levantado por 
decreto de 21 de marzo. 

Mucho duraron, como esos antecedentes lo demues- 
tran, los colazos de la tempestad desatada en 1890, pero la 
calma renació por fin y duró siete años. Alteróla un mo- 


vimiento de opinión —desordenado, sin duda— que se 
proponía reflejar resistencias suscitadas por una operación 
financiera y así, la ley N* 3996, de 5 de julio de 1901, de- 
=claró en estado de sitio por el término de seis meses el te-. 
rritorio de la Capital Federal :la ley N* 4003, promulgada 


el 30 del mismo mes, volvió sobre esa declaración e hizo 
cesar sus efectos. Contemporáneamente se producían las ee. 
primeras y (para las características económicas y cultura- 3 
les del momento) prematuras manifestaciones de organiza- ON 
ción obrera, acaso un poco ruidosas, acaso un poco agresivas, SN 


como si hubieran necesitado, para que no se las desoyera, 
ahuecar la voz y precipitar el ademán: huelgas de trabaja- 
dores y fenómenos anejos dieron motivo a la ley N* 4145, 
de 24 de noviembre de 1902, que declaró en estado de sitio 
el territorio de la Capital y el de las provincias de Buenos 
Aires y de Santa Fé, por el término de las sesiones de pró- 
rroga que el Congreso celebraba en esa actualidad. Pero las 
modalidades características de nuestra política nacional no 
podín ir, en esa materia, a la zaga de esas manifestaciones, 
por lo nuevas, casi exóticas y, en efecto, un movimiento re- 
volucionario que estalló simultáneamente en cinco ciuda- 
des de la República y que contó, como el de 1890 y como - 
el de 1874, con el apoyo de fuerzas desprendidas del ejér- 
cito, dió lugar al decreto de 4 de febrero de 1905, que de- 
_claró en estado de sitio todo el territorio de la Nación por 
el término de treinta días y también al de 4 de marzo que , 
prorrogó ese estado por 60 días más. Después de esto y de. 
_ nuevas huelgas y desórdenes que dieron pié a la ley N* ALAS + 54 
de 8 de octubre de 1905, la cual declaró en estado de sitio 
por noventa días todo el territorio de la Nación; des 
pués, sobre todo, de la ley de 14 de mayo de 1910, que 
formuló, sin término, una declaración análoga y creó, pues Se 
un estado de sitio que subsistió hasta la ley N* 7330, 
28 de septiembre —la cual lo levantó — buenos años p 
saron, largos, pacíficos y numerosos, a integrar un per 
sin precedente en la vida política argentina, a 
te años sin estado de sitio. Este reaparece, en 
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el decreto de 5 de septiembre de 1930, que lo establece sin 
- término y que se mantiene hasta el 20 de febrero de 1932; 
con la ley N* 11.669, de 18 de diciembre de 1932, que 

autorizó al Poder Ejecutivo de la Nación para declarar el 

estado de sitio por treinta días y delegó, pues, como en los 
BE tiempos de la Confederación, la declaración que, de ser 
procedente, hubiera debido ser hecha por el Congreso mis- 
Xq mo, el cual, además, otorgó al Poder Ejecutivo una auto- 
== rización de que éste no había menester, cual era la de pro- 
E rrogar el estado de sitio, por decreto, durante el receso del 
Congreso; con el decreto de 19 de diciembre de 1932 en 
2 «que el Poder Ejecutivo, en uso de la autorización recibida, 
declaró en estado de sitio por treinta días todo el territo- 
E rio de la Nación; con el de 17 de enero de 1933, que pro- 

/ rrogó la declaración de diciembre y mantuvo sus efectos 


decreto de 29 de diciembre de 1933 que declaró otra vez 
- en estado de sitio todo el territorio de la Nación y que a la 
apertura del período legislativo de 1934, o sea en el mes 
- de mayo, fué enviado para su aprobación:al Congreso, el 
- «cual resolvió mantener el estado de sitio hasta el 15 de 
ess julio: | 
2 Tales han sido hasta el momento en que escribi- 
mos estas líneas los actos de declaración emanados del go- 
bierno nacional. Con abarcarlos en conjunto; con unitlos 
Sen perspectiva a los emanados del gobierno de la Confede- 

ración y con continuar esa perspectiva a través de los he- 
chos expresivos de fracaso de todos los estatutos anterio- 


1811, se obtiene una visión bastante completa, aunque 
- no muy alentadora, de la vida política argentina. 


hasta el 2 de mayo del mismo año; y, por último, con el 


res a la constitución de 1853, hechos que se remontan a. 
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I. Introducción 


Delimitación del tema: Estética literaria y Estética general. Fiio- 
spfía y “ciencia” de la literatura. Literatura y poesía. 

Reseña histórica: Del “iluminismo” al positivismo. Lessing y la 
autonomía de lo literario. Herder y la historia de la literatura univer- 
sul. Goethe y la poesía como naturaleza. El romanticismo francés y la 
tscuela histórica alemana. El estudio “impersonal” de la obra literaria: 
411e Sainte-Beuve a Taine. 


El título de este pequeño curso abarca tal variedad 
de temas, que es preciso empezar por limitarlos. No me 
propongo el examen directo de ninguna obra literaria en 
particular; de ninguna corriente, escuela o moda poética 
determinada; de ningún período de la historia de la lite- 
ratura. Si consideramos la crítica e historia literarias como 
labor de segundo grado (pues de primer grado es el fenó- 
meno mismo de la creación poética), mi tarea será de ter- 
cer grado: una crítica de críticas, una exposición sumaria 
de los puntos de vista hoy dominantes en el estudio de 
ese fenómeno de creación. 
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Pero es necesaria una limitación más. Prescindiré, 
también en la breve introducción histórica que será tema 
de esta primera clase, de toda Poética simplista que se re- 
duzca a un mecánico manejo de rótulos con los que pue- 
de clasificarse al momento cualquier obra literaria — cla- 
ro que dejando intacta su peculiar índole, lo que Ta dis A 
tingue de todas las demás obras. Procedimiento favorito, 
aún hoy, de retóricas y preceptivas, que creen dejar expli- A 
cado un poema con decirnos que es épico, lírico, narrativo- z 
dramático, etc. Cuando Polonio presenta a Hamlet la com- 
pañía de cómicos que acaba de llegar a Dinamarca para 
distraer los ocios del hipocondríaco príncipe, elogia sus 
habilidades en todos los géneros teatrales posibles: trági- 
co, cómico, histórico, pastoril, pastoril-histórico, histórico- E 
trágico, pastoril-trágico-cómico-histórico... o se ha avan- 

- zado mucho desde entonces. Es E 
| Las doctrinas poéticas tienen Obie sus AO 
Hay sistemas abstractamente confeccionados, a base de me- 
ros principios teóricos agrupados en combinaciones bina- 


tórica: poéticas imaginadas desde E soledad den gabine- SR 
te, utopías en que cada obra —no sólo las reales, sino 


falansterio. En tales ejercicios entretuvo sus últimos, -0S- 
curos años Hólderlin, el gran poeta nocturno del roman- 
ticismo alemán. La filosofía de Krause, alguna vez cele- 
A brada en España como quintaesencia del pensamiento ger- 
mánico, presenta también el cuadro universal de las for- 
mas poéticas con idéntico frenesí clasificatorio. SES E 
Y nose ha de creer que las poéticas de gabinete. hayan 

- carecido siempre de influencia en el desarrollo efectivo ds E 
la literatura. A mediados del siglo XVIII, los preceptis- 
- tas alemanes concluyeron, después de largas cavila . 
- que la fábula es el género poético por. excelencia, p 
en ella se unen el elemento imaginativo (descr 
rración) y el moralizador. La lírica, la épica y € 
debían, Pues, tender en cierto ao a esa doble ñ 
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de la fábula. Y estas elucubraciones teóricas imprimieron: 
su sello en la literatura de la época. El propio Lessing hu- 
bo de pagarles tributo. 
Finalmente, apenas mencionaré —si no es como me- 
ra ilustración— ideas fragmentarias, ocurrencias o atisbos : 
de doctrina poética que, aunque hayan influído en la ela- q 
—boración de una obra determinada, o en todas las de un pe 
autor, no lleguen a tener alcance teórico general. Es lo " 
“corriente en las opiniones de los poetas mismos. Cuando 
Azorín nos habla de cómo debe ser la prosa, va describien- 
do puntualmente cómo es la suya. En estos “filósofos 
impremeditados y fortuitos'””, como de sí mismo dice 
Montaigne, suele ser difícil, y aun imposible, separar las 
Observaciones de estética literaria de la situación concreta en 
que aparecen. En Goethe, por ejemplo, con ser tan alerta su 
sentido crítico y teórico, la creación poética y la reflexión so- 
bre lo poético coinciden de contínuo; en el fondo, no son 
sino dos caras distintas de una misma actitud. No por eso se 
piense que esta doble vocación se da en todos los poetas; ni 
tampoco, como es común creer, que un artista sea tanto más. 
artista cuanto menos dotado esté para la comprensión re- 
flexiva de su propio arte. Capacidad creadora y capacidad 
especulativa. pueden coexistir accidentalmente en la misma 
: alma, como coexisten dos aptitudes cualesquiera, 


- Conviene ta? ahora el sentido con que usaré al- 
e gunos términos en esta exposición. Ante todo, los de esté- 
tica literaria y estética general. Sabido es que Croce niega 
—resueltamente que pueda establecerse entre ambos diferen- 
cia alguna: para él, la estética literaria es la Estética, sin 
más. Croce llega hasta reprochar en la admirable Historia 
de la crítica, de George Saintsbury, el que se establezca im- 
-—plícitamente esa distinción. No me detendré aquí a exami- 
mar sus argumentos. Lo cierto es que no se ve razón para 
negar que los recursos propios de la poesía determinen y li- 
miten suficientemente la jurisdicción propia de la estética 


literaria. 
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También vienen haciéndose usuales, sobre todo en 
Alemania y más recientemente en Francia, las designacio- 
nes de filosofía de la literatura y «ciencia de la literatura. 
Examinando las obras que aparecen bajo uno y otro tí- 
tulo, no es posible separarlas dando a cada uno de esos 
nombres un contenido especial. Al hablar de filosofía de 
la literatura, se quiere aludir a un estudio más amplio que 
el meramente estético; la filosofía de lo literario compren- 
derá, pues, además del examen estético (en sentido estric- 
to), el examen psicológico, histórico, etc. En nuestro idio- 
ma parece preferible no dar este nuevo sentido a la pala- 
bra ciencia, que para los alemanes no alude tan directa- 
mente a las ciencias de la naturaleza como para nosotros; 
bastará con decir teoría literaria. Y será preciso salvar ex- 
presamente este nombre, teoría literaria, de su tradicional 
alianza con la preceptiva entendida como colección de not- 
mas o recetas para hacer literatura. La teoría no se propo- 
ne reglar ni aconsejar, sino sólo describir determinados fe- 
nómenos y tratar de comprenderlos. 


Una aclaración final. Usaré en general como equiva- 3 
lentes las palabras literatura y poesía. Claro que a nadie e. 
extranará que hable yo de poesía refiriéndome al Quijote o En 
a las novelas de Dostoievski. Cualquiera sabe que la pro- 
sa puede ser vehículo de alta poesía y que en el verso cabe dE 
también el pensamiento más prosaico. Pero si quisiéramos 
oponer expresamente poesía a literatura, habría que lla- 
mar en rigor poesía a lo que hay de primariamente expre- 
sivo, de original, de vivo y eterno en la creación literaria, k 
y literatura a lo exterior, a lo colectivo e institucional, o, 58 
con matiz claramente despectivo, a la mera retórica. Cuan- s 
do en el último verso de su Arte poética Paul Verlaine, 
después de habernos dicho lo que para él significa la poe- 
sía, concluye: “y todo lo demás es literatura”, es co- 
mo si con un ademán despectivo separara de esa desnudez 
de poesía que nos acaba de definir, el lastre de escoria téc- 
nica, de prosa, de esa elocuencia que hay que estrangular, 
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según el consejo del poeta. En el mismo sentido se refiere 


Valéry a la poesía diciéndonos que es la literatura redu- 
cida a su principio esencial y activo, despojada de los fan- 
tasmas convencionales que la inteligencia práctica le agre- 
ga; o Gerardo Diego cuando opone polémicamente la poe- 
sía al “demonio rebelde de la literatura”; o Juan Ramón 
Jiménez al hablar de poetas que “viven a fuerza de ocul- 


tación y andamiaje” (*). 


Así también Croce: “Escribir ajustándose a una teo- 
ría no es en verdad escribir, sino, a la sumo, hacer litera- 
tura”. Así Maritain, que ve en la literatura la deformación 
o falseamiento de la poesía por el escritor incapaz de sacri- 


ficar su personalidad — “la mueca de su personalidad” — 


a la ley objetiva de la obra. El poeta raté de Lenormand 


exclama desesperado: “Lo que escribo ahora no tiene ya 


calor, no tiene vida... Hago literatura, como todo el 


mundo”. Y ya Stendhal declaraba escribir en langue fran- 


a mais pos pas certes en littérature francatse. 


ARS reseña histórica que adelantaré a la exposición de 
las teorías literarias. actuales será sólo una breve introduc- 


ción a la Poética de Dilthey. Me limitaré a pasar en te- 


vista pocas ideas, y principales, atendiendo especialmente 


a la estética alemana y a la francesa, donde la asociación 
de los esfuerzos individuales en líneas coherentes es más 


visible e ilustrativa. Lo que me: propongo resumir no es 
el desarrollo histórico de distintas opiniones estéticas, sino 


- la progresiva ampliación de los criterios teórico-literarios 
- en los últimos siglos, el descubrimiento de nuevos aspectos 
de la creación poética (o la revaloración de aspectos antes 


olvidados), el reconocimiento de la complejidad y riqueza 


del fenómeno literario: único progreso posible en esta ma- 
teria. Veremos luego cómo en Dilthey confluyen innume- 


(*) “Hacen tema de la poesía?” —continúa—; “fno hay que hacer te- 
ma, es decir, oficio... Como tienen talento, hacen una cosa que está muy 
bien literariamente, pero que no es Aa . El espíritu está sustituído por 


el método, el hallazgo por el truco”? 
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rables corrientes que a partir de él vuelven a disgregarse 
y a entenderse parcial y mutiladamente. 

El período abarcado en esta visión panorámica de 
las doctrinas poéticas coincide, en lo principal, con el de 
la reacción anti-racionalista que se manifiesta desde media- 
dos del siglo XVIII. Así surge por esa época, contra la 
filosofía académica de Wolf —derivación abstracta y 
formulista del pensamiento de Leibniz—, la fecunda crí- 
tica de Moses Mendelssohn y de Johann Georg Hamann. 
En el sistema de Leibniz-Wolf, los actores del drama de la 
conciencia eran las representaciones claras y las indistintas. 
La percepción estética, percepción de lo inmediato e indi- 
vidual, quedaba relegada a esta segunda zona de la repre- 
sentación confusa, jerárquicamente inferior a las claras 
representaciones de la Matemática y la Lógica. Mendelssohn 
afirma por el contrario la prioridad de ese conocimiento in- 
dividual. ¡Cómo ha de ser visión confusa la que nos pro- 
porciona la poesía! ¡Cómo ha de ser inferior a las abstrac- 
tas nociones matemáticas! | | 

Por su parte, Hamann, el oscuro “Mago del Norte”, 
reivindica también los derechos de la fantasía artística con- 
tra el conocimiento racional y utilitario. “La jardinería es 
más antigua que la agricultura; la pintura es anterior a la 
escritura, el canto a la declamación, la metáfora al razona- 
miento”. Para este fervoroso lector de Shakespeare, el arte 
es tanto más elevado cuanto menos racional. Pero llega a 
exagerar a ial punto su doctrina, que sacrifica los poetas 
griegos y latinos a los orientales, por una supuesta superio- 
ridad de la fantasía oriental, que Hamann no vacila en 
aconsejar como modelo, sin advertir que a esa libertad de 
fantasía que él proclama, repugna tanto el ajustarse a unos 
modelos como a otros. 

El pesado clasicismo de la literatura y preceptiva ofi- 
ciales cede también terreno ante la estética innovadora de 
Lessing: innovadora, aunque él se proclamara orgullosa- 
mente aristotélico. Guía sus esfuerzos una vigilante descon- 
fianza contra las vagas ideas generales sobre lo Bello, con- 
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tra los principios estéticos acatados en su época como de 
valor universal. Frente a la concepción de la poesía como 
imitación de la pintura, Lessing insiste en señalar lo pro- 
pío e intransferible de cada una de estas artes. Cada una 
tiene su ley y su técnica peculiares. La pintura es represen- 
tación de lo simultáneo en el espacio; le está en general ve- 
dado representar, como hace sin esfuerzo la poesía, lo su- 
cesivo en el tiempo. No hay por qué admitir, pues, la su- 
bordinación de la poesía a la pintura. El Laocoonte de Les- 
sing afirma polémicamente la autonomía de la actividad 
poética. basada en la índole autónoma de su medio de 
expresión: la palabra. 

Lessing inaugura a la vez el estudio de los monu- 
mentos literarios con aguda sensibilidad artística e histó- 
rica. Por esos mismos años, años gloriosos del pensamien- 
to alemán, Winckelmann abre el camino a la moderna 
historia de las artes plásticas. Cuando más tarde Herder 
reclame “un Winckelmann de la Poesía”, lo que exigirá es 
un acercamiento a la obra poética con ese entusiasta afán 
de comprender y gozar con que el autor de la Historia 
del arte antiguo hacía revivir la belleza de las viejas esta- 
tuas. En Herder, a su vez, la historia literaria se transfor- 
ma en un estudio comparativo del carácter de los pueblos 
y se articula dentro de una historia orgánica de la cultura: 
las Ideas sobre filosofía de la historia de la humanidad. 
Discípulo de Montesquieu, Herder desarrolla su teoría so- 
bre la influencia del ambiente físico, ya señalada en obser- 
vaciones múltiples y dispersas desde la Antigitedad, y con 
cierta intención sistemática por el francés Dubos, en 1719. 
El positivismo injertaría luego en esta doctrina su rígida 
concepción mecanicista y determinista de la realidad. 

La historia de la literatura se vuelve en Herder un 
elemento, por cierto importantísimo, de la historia univer- 
sal. Con esa intención recopiló y explicó Herder una nu- 
trida colección de reliquias poéticas de todas las literatu- 
ras, las “Voces de los Pueblos”, que ofreció a los lectores 
alemanes en excelentes traducciones. “Una recopilación de 
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esos cantos, tal como han brotado de boca del pueblo, ins- 
pirados por los sucesos más importantes de su vida, conser- 
vados en su propia lengua, comprendidos, debidamente 
explicados, acompañados de sus melodías, ¡qué luz no 
arrojaría sobre el pensamiento y las costumbres de cada 
pueblo, sobre su saber y su lengua, sus juegos y sus dan- 
zas, su música y su mitología!... Los pueblos se describi- vil 
rían aquí a sí mismos. Se tendría idea clara de todo lo que "10 
constituye su vida. Y qué útil sería lo que tales cantos Ps 
ofrecieran de semejanza o diversidad — desde el punto A. 
de vista del idioma, de los temas, de la melodía, y en es- . 
pecial de la cosmogonía y de la historia de las primeras eN 
épocas — para inferir con seguridad el origen, las migra- N 3 
4 ciones y las mezclas de los diversos pueblos” (*). Su via- 
je de 1769, al regresar de Riga, fué una experiencia deci- 
, siva para su proyecto de historia cultural así concebida. 
- Un fragmento de su Diario: “¡Qué mundo de ideas no. 
siente uno nacerle dentro cuando se encuentra en un bar 
co como suspendido entre el cielo y la tierra!... ¡Qué obra 
podría escribirse sobre el género humano, sobre la marcha 
de la civilización en los diversos pueblos, en las diversas 
épocas, en las diversas regiones! Mezclas de razas y sus 
transformaciones. Religiones, cronologías, gobiernos y fi- 
losofía del Asia. Arte, filosofía y gobierno de Egipto. Arit-. 
mética, idioma y lujo de Fenicia. La civilización entera de 
Grecia y Roma. Religión, derecho, costumbres, espíritu 
guerrero y sentimiento del honor de los pueblos del. Nor-: 
te. Tiempos del Papado, órdenes monásticas, erudición. 
Cruzadas y caballeros. Despertar de la ciencia. Siglo de Luis 
¡IV Papel de Inglaterra, Holanda, Alemania. ¡Qué tez y 
ma inmenso!” $ 
_La posición anti-kantiana de Herder, su vasta eru- 
dición, su tendencia al examen de lo empírico e individual, 
su sensibilidad bistórica, fueron un admirable contrapeso - Pe 
para un proyecto tan vasto y grandioso de historia ecu 0 
ménica del espíritu como el que Herder se Pp E Ade 
(E) Aehnlichikeit der mittlern englischen und deutschen Dichtkunst. PAE: 
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Herder ejerció, hacia 1770, influjo decisivo en el más 
grande de los poetas alemanes. El Goethe de Gundolf 
evoca magistralmente estos años de aprendizaje. El eru- 
dito teólogo poseía una cultura mucho más sólida y rí- 
gida (había pasado por la severa disciplina de Kant), 
mientras que Goethe, joven de veintiún años —cinco me- 
nos que Herder—, había logrado fáciles éxitos en los gru- 
pos universitarios que prepararon el Sturm und Drang. 
Pero se había dejado llevar con demasiada facilidad por 
las modas poéticas de entonces y por el ejemplo de Wie- 
land y de otros poetas menores del rococó alemán. Herder 
-comienZa por ejercer una fuerte crítica negativa, a menu- 
do regañona e implacable, sobre Goethe, y contribuye de 
este modo a poner orden en sus ideas y a prevenirle con- 
tra la tendencia a la dispersión y a la facilidad, tan peli- 
grosa en él. Más importancia tuvo sin embargo lo cons- 
tructivo y positivo de su acción. Las normas de la precep- 
tiva, las reglas y consejos de los maestros pasaron en el 
espíritu de Goethe muy a segundo término, mientras que 
cobraba importancia cada vez mayor lo que de naturali- 
dad y espontaneidad hay en la poesía. (El viaje a Italia com- 
pletaría más tarde en sentido clasicista este naturalismo ini- 
cial). Es el poeta quien estatuye sus normas y elige sus 
modelos, sin necesidad de respetar los consagrados por el 
término medio del público. Goethe llega de este modo a 
concebir la poesía en toda su amplitud, como fenómeno 
original y primario del espíritu. El artista no fabrica su 
obra de acuerdo con cánones que le son anteriores, sino que 
crea a la vez el canon y la obra. Sus creaciones son tan es- 
pontáneas como las de la naturaleza misma. Porque en el 
fondo la poesía es eso: naturaleza. Los versos surgen en 
el mundo tan naturalmente como las flores o los pájaros. 
(*) La concepción poética de Goethe se impregna de vita- 
lismo y panteísmo, —equilibrados felizmente por un ma- 
ravilloso buen sentido—, de un impulso por integrar todos 


(E) “If Poetry —dirá Keats— comes not as naturally as the leaves to a 
tree, it had better not come at all, ?” 
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los fenómenos en su visión total del universo: el mismo 
afán de universalidad que encontramos en Herder y que 
volvemos a hallar en los más grandes espíritus de este bri- 
llante período del idealismo alemán. (*). 

El prerromanticismo y romanticismo franceses nos 
presentan a menudo una imagen simplificada de las ideas 
de Lessing y de Herder. Elaboran las ideas de evolución y 
genio en forma fragmentaria. Madame de Staél afirma 
a la vez la idea de progreso en la historia de la poesía, doc- 
trina llevada a tal extremo que la mera sucesión de las li- 
teraturas —la griega, la latina, la moderna— implicaría 
una serie de valor creciente. Es lástima que tan entusiasta 
difusora del nuevo pensamiento germánico ponga todos 
sus recursos al servicio de la cartesiana idea del progreso ne- 
cesario, por la cual ya habían abogado Perrault y Fonte- 
nelle. Pero este principio dieciochesco de la perfectibilidad 
se suaviza y florece en manos de Madame de Staél —ene- 
miga de toda abstracción, como conversadora genial que 
era—, y acaba por resolverse en actitudes muy pocos racio- 
nalistas: afirmación de la complejidad y unidad (o inter- 
acción profunda) de los fenómenos culturales simultáneos 
(“he querido mostrar la relación que existe entre la lite- 
ratura y las instituciones sociales de cada siglo y de cada 
país”); valoración de la literatura —con criterio cierta- 
mente extraestético— como documento de las progresivas 
conquistas éticas, religiosas, y sobre todo intelectuales, del 
hombre. 

En Víctor Hugo, brillante, enfático, desordenado, “ha- 
bía materia para veinte críticos, pero de hecho no llegaba a 
ser uno solo”. El esquema de la historia literaria que traza 

€) “fTodos ellos —comenta Menéndez y Pelayo— han dado a sus es- 
eritos cierto sabor de humanidad no cireunseripta a los estrechos límites de 
una región o raza. Nada más opuesto + este espíritu humanitario que la 
ciega, pedantesca y brutal teutomanía que hoy impera, y que va haciendo 
e eo io Elia ds la Alemania moderna, como simpática 
*Ista, optimista y expansiva de los primeros años del 


siglo XIX, Tan cierto es que el viento de la prosperidad embriaga a las npa- 


ciones como a ¡08 individuos, y que no hay peor ambiente para el genio filosó- 
Fíiec que la atmósfera de los cuarteles?” 
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en el prefacio de Cromuvell, sólo por lo ambicioso re- 
cuerda a Herder; el prólogo a las Orientales sabe animar 
con oratoria espasmódica ideas románticas ya dichas y re- 
dichas. Así lo veremos embestir contra toda sujeción a 
modelos, reglas e “ismos”. “No hay en poesía asuntos bue- 
nos ni malos, sino poetas buenos y malos”. Brioso pole- 
mista, más hábil en romper vallas que en señalar caminos, 
no vacila en burlar elementales normas de exactitud histó- 
rica (y hasta de sentido común) cuando lo requieren sus 
pintorescas fantasías teórico-literarias. Más fortuna tuvo 
en la elaboración de ciertas teorías de detalle, pero auténti- 
camente vividas por él: tal la del papel estético de lo gro- 
tesco, ya bien vista por Lessing y que asumió gran impor- 
tancia en la estética posthegeliana. 

Decididamente mediocre es la poética francesa de 
mediados del siglo. En lugar de atenerse a bases empíri- 
cas, se reduce por lo general a sistemas teóricos vacios, que 
empiezan por desconocer todo lo que antes de ellos se ha 
trabajado en la materia. Así es como en desmayadas tesis 
académicas — que hoy no se leen ya en ninguna parte, co- 
mo no sea en una que otra universidad sudamericana — se 
exhibe como título de honra el no deber nada a los pensa- 
dores del otro lado del Rin y continuar firmemente la tra- 
dición nacional... (*) Pero del otro lado del Rin la esté- 
tica, después de haber sido llevada por Hegel y sus discípu- 
los a las más difíciles alturas de la metafísica, había vuelto 
a descender y se había fortalecido, según veremos luego, 
con el estudio del material empírico e histórico. 

El gran representante francés de esta crítica histori- 
cista es Sainte-Beuve. Ya se sabe cuáles eran para él las not- 
mas del buen crítico. Ante todo, imparcialidad: examinar 
la obra con ánimo sereno y objetivo, sin entrar en ella de- 
formándola y sin ambicionar hacer a base de ella, por su 
propia cuenta, una nueva obra de arte. Saínte-Beuve des- 
cuella en la crítica psicológica y biográfica. Pocos tan há- 
biles como él en rastrear, a menudo con maligna sutileza 

(*) ¡Menéndez y Pelayo, Ideas estéticas, VIII, 221. 
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de psicoanalista rencoroso, los ingredientes anímicos que de- 
terminan la actitud de un escritor o los episodios biográfi- 
cos que explican los detalles de una obra. Pero si su lejana 
ambición era, según declaraba, llegar a una clasificación de 
- los talentos literarios, Sainte-Beuve, gran relativista, (*) 

lo entendía en términos sumamente amplios —superar lo 
individual y anedóctico constituyendo “familias de espíri- 
tus”, flexibles tipos psicológicos de artistas —, a tal punto 
que resistió vivamente las ideas de Taine en que esa labor 
se transformaba en una disección y herborización de almas. 

Sainte-Beuve desconfiaba de todo lo que implicara anular 
la individualidad de un artista aplastándolo bajo el peso. 


de un esquema preconcebido o de una ley general — física o 
estadística. Monsieur Taine podrá enseñarnos que Beocia es 
una región prosaica; la historia nos vendrá a demostrar 
que en Beocia nació Píndato. Monsieur Taine nos explica- 
rá que el siglo XVIII es el siglo prosaico de la literatura; la 
historia nos dirá q en el siglo XVIII nació André Che- 


nier. 
Taine ds en sentido mecanicista, como Sos 


cer, las Ideas de Herder, conocidas en Francia desde 1827, 
en la traducción de Quinet, y oficialmente divulgadas por 
las lecciones universitarias de Victor Cousin. La crítica a Ñ 
que “Paine aspira es, como él la llama, una crítica cientí- 


fica, enterada de los últimos adelantos de la ciencia na- 


tural y que ponga en práctica sus mismos métodos, la ob- 
servación y la experimentación. Será pues una crítica na- 
turalista y positivista. Pero ocurre que el positivismo de 
Taine no es la atenta y humilde sujeción a los hechos, pros, e 


N pia del hombre de ciencia. Se deja llevar con demasiada fre- 


cuencia por generalizaciones filosóficas o, si se mira más. SÍ 
hondo, por hipótesis metafísicas: determinismo, monismo. 
Los hechos biográficos e histórico-sociales ya no son. ante- 


cedentes O circunstancias que ayudan a la explicación de la 


(*) ““Ma curiosité, mon désir de tout voir, de tout regarder de pres, 


- mon extróme plaisir á trouver le yrai relatif de chaque chose et de chaque or- 


ganisation...?” “Nul étre n'est plus faible, plus mobile, nu, livré yy moi ES pe 


Vintelligence curieuse et a la diversité des sensation ??. Msi 


e 


A 


it 


Í y 
Mi * 


LA CREACION POÉTICA EN 


obra de arte, sino que son su causa. La obra no es lateral- 
mente iluminada por su época y su ambiente: es resultado 
fatal de época y ambiente. “Tan grande y poderoso como 
temerario, violento y sistemático”, lo ha juzgado Menén- 
dez y Pelayo. Pero no exageremos.. La verdad es que Tai- 
ne, al examinar autores y obras particulares, prescinde a 
menudo, con muy buen acuerdo. de sus aventuradas pre- 
sunciones metafísicas. 


Porque, en efecto, presunciones metafísicas asoman 


en su concepción del arte como revelador de lo que él llama 
carácter esencial del objeto, y que no es en definitiva otra 
cosa que la esencia del objeto. Como metafísica se ha denun- 
ciado también la escala jerárquica que Taine establece en- 
tre las obras de arte de acuerdo con su principio de la 
“convergencia de los efectos””. Y finalmente, hasta en su 
historia del arte se da por supuesto también un principio 
filosófico de evolución con bastantes puntos de contacto: 
con el sistema de las tríadas hegelianas. Claro que lo anti- 
científico del sistema de “Taine consiste en querer aplicar a 
los fenómenos espirituales los mismos métodos que en 
su época se habían aplicado con tanto éxito a los fenóme- 
nos de la naturaleza. Lo prudente y lo auténticamente cien- 
tífico, habría sido en cambio buscar los métodos que fue- 
ron tan adecuados a su objeto ——la obra literaria— como 
eran los métodos científicos-naturales al suyo. 

La escuela histórica alemana, representada principal- 
mente por “las tres haches”” (Haym, Hehn y Hettner), a 
la vez que reclama para la historia de la literatura una de- 
cidida orientación filosófica, hace descender, como vimos, 
la metafísica de Hegel al terreno de la experiencia literaria 
y preconiza una “ciencia de la literatura”, al mismo tiempo 


filosófica y empírica. Florece entonces la historiografía po- 


lítica, en estrecha vinculación con el desarrollo de la vida 
nacional. No es extraño que la historia actuara intensa- 
mente sobre las disciplinas próximas a ella. La obra primera 
y más grande que la historia política dió a la filosofía de la 
literatura es la Historia Literaria de Gervinus, nacida en rl- 
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gor de un impulso anti-literario por apartar el espíritu y 
las fuerzas nacionales de la poesía y del arte y dirigirlas 
hacia la vida activa del Estado. Sin embargo fué en su 
tiempo la única exposición de conjunto que, prescindien- 
do de sus dudosas afirmaciones de estética, pueda consi- 
derarse como historia literaria de gran estilo. (*). 

Al ir perdiendo terreno la unilateralidad de las gran- 
des construcciones sistemáticas, se concedió atención cada 
vez mayor a los problemas planteados por la literatura 
misma. Cobran entonces importancia la visión peculiar del 
mundo presente en la obra poética, el papel de la literatura 
como órgano principalísimo de interpretación vital, la uni- 
dad imprescindible de la vida del espíritu, que se expresa 
justamente en el arte en forma directa y visional. De esta 
manera la consideración filosófica de la literatura era con- 
tinuada y transformada, una vez más, con miras a la his- 
toria integral del espíritu. 1.a escuela histórica y filológica 
merece gratitud por haber conservado para la teoría litere- 
ria el contrapeso de una amplia experiencia histórica. Su 
rigor y disciplina, y su sentido de la realidad histórico-cul- 
tural, fueron un saludable complemento y hasta correctivo 
del idealismo extremo. | 

Por esa época, y en ese escenario espiritual, aparece el 
filósofo que someterá estas ideas a la elaboración más vasta 
y más profunda: Wilhelm Dilthey. La exposición detallada 
de su sistema poético quede para la clase próxima. 


( Ed Cf. Rudolf Unger, Aufsátee zur Prinzipienlehre der Literaturgeschich- 
te, Berlín, 1929, I, pág. 36. 


Segunda etapa de la vida de 
Anatole France 


EL ABATE GERONIMO COIGNARD 
(1889-1895) 


Por LUIS REISSIG 


Il 


Profesión de anarquismo. — Los derechos del per» 
samiento y “El Discípulo”, de Bourget. 

Un llamado a la juventud. El 1* de Máyo de 1890. 
La tragedia de Fourmies (1891). La alianza franco-rusa 
de 1391. La condena del solas Revachol (1892). El 
escándalo del Panamá (1892). 

Audacía de pensamiento y tristeza de pensador. “La 
Rotisería de la Retna Patoja” (1893 ). “Las opiniones de 
Gerónimo Coignard” (1893) y “El jardín de Epicuro” 
(1894). 


¿Evolución o revolución? 


El lector un poco atento sabe bien que los libros de 
France son en su mayoría historia contemporánea frag- 
mentada y no novelas, Si ba guardado la forma de estas 
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últimas es porque la variedad en los temas, ambientes y 
personajes le servía para mostrar mejor que un largo dis- 
curso las distintas facetas de su pensamiento. Además, no 
siendo su fuerte la economía ni la sociología, «mal podía 
ofrecer estadísticas y gráficos comparativos, ni siquiera tra- 
zar en grandes rasgos las luchas de clases que constituyen 
el fondo y el relieve de la historia moderna y contempo- 
ránea. Su fuerte era el espíritu humano, que no tenía se- 
cretos para él. Conocía muy bien a su Heráclito de Efeso, 
su Demócrito, su Epicuro, pero muy ligeramente diGarlosiós 
Marx, por ejemplo, —lo cual le vale la sonrisa : pladosa, 
de los devotos del autor de “El Capital”. 
La preocupación de France por la vida de su tiempo, 
a partir de esta segunda etapa que hoy hemos de conside- 
rar, está de manifiesto en sus libros; pero no quedaría ex- 
-plicada del todo si dejáramos de lado sus artículos de pe-- 
riódico que no han sido recogidos en volúmen. Todo ello 
nos muestra una cosa de por sí evidente, que ha sido descui- 
dada: que France fué un escritor de combate, un periodista 
- que sabía escribir. Por eso que para comprenderlo. debemos 
- relacionar sus libros con la época que le tocó vivir. De no 
hacerlo, France se tornará incomprensible muchas veces. , 
¿Cómo es posible admitir, sino, que el mismo hombre « que 
escribió las páginas optimistas, aunque melancólicas, de “El 
_libro de mi amigo” haya podido luego tocar el cielo. del 
escepticismo con el dedo de Coignard, caer en el negro pesi- y 
- mismo de “La isla de los pingúinos” y poner un caudal de 
ingenuidad en la ciudad futura de “Sobre la piedra 1 inma- 
culada”? 3 
Muchas de las da contradicciones de EAncO se ' de 
aclaran si nos preocupamos de recordar acontecimientos 
que lo sacudieron con más o menos violencia. Así, la des- 
aparición de Silvestre Bonnard, el despertar de su ironía 
fuerte y de su escepticismo están íntimamente vinculados Sa 
como vimos en la clase anterior— con los acontecimien- os 
tos políticos de los que fué figura predominante el general pd 
Boulanger; como los avances del an Uo y del ¡socia= RE 
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lismo a partir de 1889, el escándalo del Panamá, la tra- 
gedia de Fourmies y el movimiento antirracionalista y cle- 
rical nos dieron al abate Gerónimo Coignard, cuyo escep- 
ticismo tiene sus raíces no en la metafísica sino en la rea- 
lidad. 

Pero ¿por qué este periodista que sabía escribir, este 
pintor impresionista de la historia contemporánea, no ac- 
tuaba de cuerpo entero en la vida política en lugar de de- 
- dicar largas horas a la meditación, a la lectura, o a modelar 
figuras que superan en vitalidad a otras que murieron des- 
- pués de haber sido amasadas por el aplauso de las multi- 
tudes? ¿Despreciaba, acaso, la política? Por el contrario: 
le seducía. En los últimos años de su vida, cuando ya el 
disgusto por ella después de conocer traiciones y miserias 
pudo ser evidente, confesaba a un amigo: “La literatura 
es mi violín de Ingres. Yo hubiera querido actuar en po- 
lítica”. (1) ¿Verdad que ésto no parece de France? ¡Ac- 
tuar en política, él que tánto se burló de los políticos en 
su “Historia contemporánea”, cuyo disgusto por la cosa 
pública es tan amargo en “La isla de los pingúinos” y 
que trata con dureza en “Los dioses tienen sed” nada me- 
nos que a la Revolución Francesa, la madre de Francia, él 
que no deja de confesar después de todo su aceptación de 
la Revolución puesto que su Francia ha nacido de ella! ¿A 

qué obedecen tantas contradicciones? 

Es lo que será preciso ver a partir de esta segunda 
“etapa, pues si no se puede esto explicar habría que soportar 
la sonrisa burlona de alguna señorita de un liceo francés 
que mostrándonos Silvestre Bonnard nos dijera: “¿Y a 
ésto le llama usted su violín de Ingres?” 

El final de la primer etapa nos deja un France des- 
encantado. De ser un hombre de biblioteca, hubiera vuelto 
a su cueva a mordisquear autores para calmar su cólera o 
graduar el alambique de su literatura, para saborear en rue- 
- da de elegidos el licor de las bellas letras, el néctar de Gre- 


(1) Charles Braibant. ““Le secret d”Anatole France. Du Boulangisme au 
—Panamá””. Denoél vet Steele, ed, París pág. 59, 
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cia o los vinos encandiladores de la augusta Roma. Con 
lo que hubiera servido los intereses de la reacción clerical, 
antirracionalista y capitalista que iba detrás del caballo 
negro del general Boulanger. Pero la conciencia de France 
se esclareció a tiempo. El se puso contra los que juzgó ene- 
migos de la sociedad; tímidamente, es cierto, sin la arro- 
gancia del tribuno, que no lo era, sin el coraje del lucha- 
dor, de que carecía. Pero su palabra se difunde en miles de 
hojas que van a todas las partes del mundo; palabras va- 
lerosas que muy pocos hoy, en la misma situación de Fran- 
ce, se atreverían a escribir. 

Nada de hombre de biblioteca en adelante; pero sin 
pasar de un salto desde el recogimiento de la meditación 
a la palabra encendida. Para que la pluma de France escri- 
ba un alegato tan áspero como el de “La iglesia y la re- 
pública”? han de pasar unos 15 años. Por ahora, húmeda 
aún la tierra arrojada sobre la tumba de Silvestre Bonnard, 
sólo tendremos páginas como ésta, ignorada por muchos, 
que data de 1890. Se refiere a una sesión de la Cámara 
de Diputados de Francia. En ella, France confiesa con un 
tono de amargura: “La parte de nosotros, los cronistas 
literarios, no está en la política ni en los negocios. Habita- 
mos —agrega con ironía— en las cimas tranquilas de los 
“templos serenos”? de donde no nos es permitido salir. Pe- 
ro tenemos a veces deseos de bajar hasta la multitud y arro- 
jarnos en la lucha. Por mi parte, he sentido en más de 
una ocasión ese violento deseo. He envidiado más de una 
vez a mis compañeros de la primer página (se refiere a 
los editorialistas del periódico) que toman a lo vivo las 


cosas y cuyo pensamiento es tado acción. No es necesario ' 


apurarme mucho para hacerme confesar que la lengua que 
amaría hablar es la lengua robusta y simple de los hechos, 
la lengua de un Guichardin o de un Dufaure. A ciertas 
horas, stento alguna vergúenza en tocar la flauta.... Creed- 
me que el arte más grande es el del que obra. Estudiando 
a los hombres y a lo que ellos dejan tras de sí, me persuado 
cada vez más que nada templa tanto el talento como arro- 
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jarse en la acción. Goethe tenía mucha razón al decir que 
las obras maestras son siempre, por algún lado, actualida- 
des. La obra maestra de nuestra literatura es un panfleto 
sobre las cuestiones eclesiásticas del siglo XVII. “Las Pro- 
vinciales”” de Pascal no son otra cosa, y nuestro más gran- 
de escritor fué un periodista antes de que existieran los 
periódicos” (1). 

Recuérdoles nuevamente que esta página es de 1890, 
un año después de la huída de Boulanger a Bruselas. Las 
ilusiones acariciadas durante el año que estuvo cerca del 
Boulangismo, de entrar de lleno al terreno de la acción, 
dejaron en France, al desvanecerse, un desasosiego que su 
pensamiento convirtió en una larga meditación sobre la vi- 
da de su tiempo. Esa larga meditación no es otra cosa que 
el tan señalado escepticismo ——podríamos decir nihilismo 
— del abate Coignard. 

France siente -—lo confiesa— a ciertas horas, “algu- 
na vergúenza en tocar la flauta”. Siente que la vida es 
una lucha de todos los momentos y que el hombre no debe 
substraerse a ella. No lo dice airado sino con un poco de 
dolor. ¡Le es tan seductor el tañido de la flauta! ¿La tira, 
acaso? No. France será siempre fiel a sus primeros amores. 
Su violín de Ingres, es decir la literatura, acariciará y dará 
forma a todos sus pensamientos, y quien no conozca de 
France más que “El Crimen de Silvestre Bonnard”, “El 
libro de amigo”, “La azucena roja” y “Thais”, pongo 
por caso, pensará que estamos en un error quienes consi- 
deramos que su obra básica está hecha al correr de los acon- 
tecimientos, que es obra de periodista. Ese lector pensará 
más bien que las ideas no son otra cosa que pretextos, algo 
así como vasos que France llenaba con delicadas flores de 
su literatura. Y levantando esos cuatro libros nos diría 
como la colegiala: “¿A esto le llama usted su violín de 
Ingres”. 

Si, a eso le llamo su violín de Ingres. Nada hay en 


(1) Charles Braibant. Ib. pág. 56. 
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la obra de France superior a su pensamiento de hombre, 
y la dulzura de su forma vale nó por la belleza sino por- 
que ella nos denuncia su bondad, en la que pocos creen 
pero que es el secreto de su seducción. 3 

France no tenía nada de literato. Su sarampión del PY 
parnasianismo, allá en su primera juventud, coincide con 
la época en que carecía de preocupaciones políticas y Sso- 
ciales, pues sus “Poemas dorados” datan de 1873, dos a 
años después de la Comuna, acontecimiento del que igno- $ 
ró totalmente su significado de primer insurrección del E 
proletariado. Esta ignorancia la vemos no solamente en su A 
libro “Los deseos de Jean Servien'””, comenzado a escribir a 

de 1872 y rehecho en 1882 bajo la forma actual, en el que 
acusa a la Comuna de “locura furiosa”, sino en un at- 
tículo del 31 de marzo de 1883 publicado en ““El Univer- 
ESO ilustrado” en el que habla indignado de ese aconteci- 
miento “tantas veces manchado de crímenes'” —son sus 
palabras— y también en otro del 25 de agosto de 1888, 
a las puertas mismas de su boulangismo y al final de su 
primer etapa, en el que recuerda que el día en que triunfó 
la insurrección obrera de 1871 entró a un almacén de vi- 
nos y tabacos a comprar un paquete de cigarrillos; y allí 
- se encontró con varios guardias nacionales, uno de los cua- 
lés, completamente ebrio, de paso que le decía que el pue- EE. 
blo había terminado con sus enemigos quería abrazarlo. 128 
“Rechacé rudamente al miserable, que apestaba a vino, 
crimen y caridad universal —dice France —. y lo Mamé. 
malvado”. 

Si en 1888, 17 años después de la ESE France 
escribe esa simpleza, no debe chocarnos el que se haya: acer SN 
cado al boulangismo para satisfacer su afán de actuar en 
política, aunque el boulangismo haya representado en ese 
entonces la reacción. France no tenía en 1888 una con- 
ciencia clara de las luchas sociales y pudo sumarse a los que q 
inculpaban al parlamentarismo de todos los males. 105.4 

Si en France hubiera estado ya madura su o ma 
social, no se hubiera refugiado en 1889 en el escepticismo ES 


e 


ANATOLB FRANCE 1005 


y hubiéramos tenido de inmediato al Luciano Bergeret de 
la “Historia Contemporánea”. Pero el nacimiento de Coig- 
nard se impuso por las mismas condiciones de su concien- 
cia. Era necesario un período en que para tomar vuelo ha- 
bía que librarse de muchas amarras; por eso que parece 
tan contradictorio el pensamiento de Coignard. Se siente 
el forcejeo del que quiere librarse, la fatiga, al fin. Y de 
un paso a otro parece que la vida hubiera recorrido dis- 
tancias enormes. Así, la turbulencia de Coignard —encu- 
bierta bajo la engañosa mansedumbre de su sotana— 
muestra la lucha que domina su conciencia. No es por ciet- 
to la lucha del que creyó en Dios y hoy lo abandona, no 
sin cierto pesar. No es un drama eclesiástico el de Coignard; 
es un drama del siglo, mejor dicho, de un periodista que 
se ha disfrazado de abate para que nadie le pregunte qué 
piensa de su anterior boulangismo. 

Salido France del boulangismo al comprender que 
con éste habría de triunfar la enemiga de toda su vida, la 
iglesia, su figura de combatiente comienza a formarse. 
Hasta ahora se ha dejado llevar dócilmente por su tem- 
peramento suave, en el que había más de una violencia 
bajo el rescoldo; pero en lo sucesivo, a pesar de todas las 
_ incertidumbres y retrocesos, tendremos a un France muy 
distinto del de la primer etapa. Aquél fué conformista; 
éste, Coignard, tendrá, por lo menos, lleno su corazón de 
un generoso descontento. 

Parecería que con Coignard llega para France la ho- 
ra del análisis, y que el abate se complace en pulverizar 
todas las instituciones, todas las creencias, en un arreba- 
to del más puro nihilismo. ¡Qué distinta es la verdad! 
Coignard sufre a cada golpe que da, porque lo que cae 
son pedazos de sus creencias de ayer casi, sin tener toda- 
vía nada con que reemplazarlas. Para que el corazón de 
Coignard se libre de la angustia que lo domina será nece- 
sario transplantarlo a Bergeret, donde ya la construcción 
de un mundo nuevo ha tomado cuerpo. 

En medio del caos que lo aflige, Coignard hace pié 


- cípulo que pone en práctica sus doctrinas. Neurótico y 


y funestas? 
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en dos puntos desde los cuales inicia su ofensiva: la to- 
lerancia religiosa como parte de una disposición a la to- 


lerancia en cuanto a ideas, posible sólo desde que ha co- 
menzado en él su escepticismo, y su racionalismo, que 258 
pondría bien de manifiesto su posición de combatiente con 3 
la que inicia esta segunda etapa. q: S 


Dos meses y días después de la huída del general Bou- 
langer a Bruselas, Paul Bourget pone su firma al prefa- 
cio de su novela de análisis psicológico titulada “El dis- * 
cípulo'”. Nos muestra en ella al profesor Adrian Sixto que 
declara que todos los espíritus deben ser considerados por ca 
el sabio como experiencias instituídas por la naturaleza 
y que, por lo tanto, el psicólogo moderno debe estudiar 
los sentimientos humanos como combinaciones químicas 
elaboradas en una probeta. El profesor Sixto tiene un dis- 


7 


sensual, este discípulo seduce a una jovencita, Carlota, que 
consiente en ser suya a condición de que morirán juntos. Ed 
El discípulo se lo promete, pero satisfecho el deseo rehusa 
matarla y envenenarse luego. Ofendida y desesperada, Car- 
lota se suicida. ' 
La pregunta de la mayoría de los lectores fué la si- 
guiente: ¿Es responsable el profesor Sixto de ese hecho? 

¿Ciertas doctrinas filosóficas son en sí mismas peligrosas. po 


Bajo la apariencia de una cuestión de crítica tds 
sófica, y más concretamente de ética, el Señor Bourget, 
que en su prefacio hablaba del sufragio universal como. de 
“la más monstruosa y la más inícua de las tiranías”, se 
las había arreglado muy bien para humillar al pensamien- 
.to, en la persona del profesor Sixto, quien al final de la no- 
vela termina toda su enjundia a científica en un 
padrenuestro. E : S 

El Señor Bourget servía con ésto pe intereses de 1 SES 
reacción, que atacaba desde el frente o Pe A 
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podía pasarle desapercibido que detrás de esa rapsodia de 
psicología, muy a la moda y puesta como camouflage, los 
enemigos de la libertad de pensamiento disparaban sus 
armas, 

Anatole France no trepida, a su vez, en ajustarse el 
arma al hombro y contestar el ataque. Es así como “El 
discípulo” de Bourget adelanta la evolución del France 
combatiente. Contra el antirracionalismo, el racionalismo; 

contra el oscurantismo, los derechos imprescriptibles del 
_ pensamiento. Desde “Le Temps” y sobre la lectura misma 
de “El discípulo”” France escribe un artículo en el que sos- 
tiene que “el pensamiento tiene su esfera propia, derechos 
imprescriptibles y que todo sistema filosófico puede ser 
legítimamente expuesto... Cualquiera que crea poseer la 
verdad —agrega— debe decirla. Va en ello el honor del 
espíritu humano... Los derechos del pensamiento son su- 
periores a todo. La gloria del hombre es osar todas las 
ideas”. (1)... 

Ocho días después de este artículo, Ferdinan Bru- 
netiére, en la “Revue des Deux Mondes”, defiende a “El 
discípulo'”, tirando estocadas a France, del cual se pu- 
-blicaba en ese mismo número el primer capítulo de ““Tha- 
1s””, que Brunetiere había acogido con desagrado. 

La respuesta de France no se hace esperar, y a la se- 
mana siguiente vuelve a la carga encarándose directamen- 
te con Brunetiére y sosteniendo que no debe subordinarse 
la filosofía a la moral, lo que equivaldría a la muerte mis- 
ma del pensamiento, pues “es imposible decidir si una doc- 
trina, funesta hoy en sus primeros efectos, no será maña- 
na largamente bienhechora. Todas las ideas sobre las cua- 
les reposa hoy la sociedad han sido subversivas antes de 
ser tutelares... Es el pensamiento quien conduce el mundo 
— agrega — Las ideas de la víspera hacen las costumbres 
del mañana”. (2). 

Jules Lemaitre dijo con. bastante acierto que la que- 


Caja A. France. ““La vie littéraire?? T. III. ““Le Morale et la science”. 
(2) Ib. 


pp 


1008 LUIS REISSIG 


rella con Brunetiére habíale hecho brotar a France todo el 
siglo XVIII que tenía en la sangre, es decir su racionalis- 
mo. Pero — agreguemos — por sobre el racionalista que 
ve hollado su coto se fué levantando el hombre. France 
comprende que no se trata en ese momento de doctrinas a 
combatir o defender, sino del comienzo de una vasta cues- 
tión social que se irá agudizando poco a poco y en la que 
nadie, a la larga, quedará al margen de la lucha. 

Pero el paso de una etapa a otra, de un estado de 
conciencia a otro no ha sido brusco en France. En sus úl- 
timos días del boulangismo, en Marzo de 1889, su opi- 
nión optimista acerca del hombre, que denuncian sus li- 
bros anteriores, desaparece por completo ante esta decla- 
ración de un desencanto que pesará sobre su producción 
ulterior: “El fondo humano no cambia — dice — y ese 
fondo es áspero, egoísta, sensual, feroz”” (1). Esta nota 
la escucharemos, con ligeras variantes, durante largos años 


de la vida de France; y si de tanto en tanto suaviza su pe- 


simismo y cede a la ilusión de creer en la bondad humana, 
es más bien como un homenaje a los resplandores genero- 
sos que iluminan la vida, a su ferviente deseo de que los 
hombres sean más felices y más justos a medida que dismi- 
nuya su miseria; porque creyó firmemente que la justi- 
cia social haría a los hombres mejores. 

El France de 1889, el del comienzo de la segunda eta- 
pa, que quedará simbolizado luego por Coignard, contem- 
pla las ruinas que han sepultado a Silvestre Bonnard y se 
pregunta: “Quién nos traerá una fe, una esperanza, una 
caridad nuevas?” (2) ¿Angustias metafísicas? Por el con- 
trario: incertidumbres de quien no tiene conciencia toda- 
vía de la ruta que debe o ha de tomar en la sociedad. 
Ha sabido esquivar el peligro de servir a la reacción con el 
boulangismo, apoyado en su impiedad y en su odio a la 
iglesia. Pocos meses después, ““El discípulo” le mostraría 


(1) “Le Temps,*? 10 de Marzo de 1889. 
(AA BE vie littéraire”. T. IM. ¿Pourquois sommes nous tristes ?”. 
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que el enemigo disponía de muchas armas y que el antirra- 
cionalismo era una de ellas. 

Por ese entonces el desacuerdo conyugal en el matri- 
monio France era evidente; tanto que tres años. después 
tuvo efecto el divorcio. Señalo ésto porque se ha querido 
arrancar el pesimismo y el escepticismo de France de este 
conflicto, olvidando que por entonces France estaba en 
puerto seguro en cuanto a relaciones amorosas, en lo más 
vivo de su unión con Mme. de Caillavet, y mal podía sen- 
tirse afligido. 

Lo que va formando al abate Coignard no son los 
desagrados conyugales, ni siquiera una angustia de padre, 
pues sabemos que France y su hija mantuvieron siempre 
relaciones muy a la distancia. El abate Coignard es una 
hechura de la sociedad, y a pesar de su tono de benedicti- 
no, no se ocupa de cosas sagradas sino bien profanas. Fran- 
ce se encontraba muy a gusto dentro de la sotana del aba- 
te, pues sus modales de entonces conservaban algo de la 
untuosidad y obsequiosidad adquiridas durante su perma- 
nencia en el Colegio “Stanislas” 

En su querella con Brunetiére a raíz de la publica- 
ción de “El discípulo'”, France da un gran paso hacia la 
formación de Coignard. Le proporciona a éste su pasta 
de combatiente, que sorprende en un abate y en un escép- 
tico. “Thais” es una transición visible entre un pensa- 
miento vacilante, como el de Bonnard, y uno de comba- 
tiente, como el de Coignard. En “Thais”” subsiste el tan- 
teo filosófico de “La Vida literaria”” de la primer etapa, 
pero al mismo tiempo hay una anticipación de Coignard. 
Bajo el ropaje de medias tintas y de suaves matices, Fran- 
ce muestra la punta de su espada; y al final dá su estoca- 
da a fondo al ascetismo cristiano. 

No abandonará France del todo, nunca, su vida con- 
templativa, para la cual estará admirablemente conforma- 


-do, pues al morir Bonnard ha heredado su andar lento y 


sinuoso, su voz cansada; pero junto a ésto se está forman- 
do ya una conciencia que precipitó la muerte del anciano 
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Bonnard. Esa conciencia nace, como vimos, en vísperas 
de la catástrofe del boulangismo; brota con fuerza a raíz 
de la querella con Brunetiére; y poco a poco se orienta 
hacia la acción por diversos sucesos de que nos ocupare- 
mos enseguida. 

En julio y agosto de 1889, pocos meses después de 
la quiebra del boulangismo, France publica en la “Revue | 
des deux Mondes” los tres capítulos en que se divide 
A EbIs3 | 

El padre Pierre Paul Brucker, desde la revista jesuí- 
ta “Estudios”, en Diciembre del mismo año, acusa a Fran- 
ce de haber escrito una novela de “realismo pornográfico”, 
“mezclado con burlas sacrílegas”?, “donde el lodo es arro- 
jado a pequeños puñados sobre el sayal del pobre monje, 
y donde se ridiculiza y hiere la vida monástica y hasta to- 
do el cristianismo”. (1). y 
: France siente a lo vivo el ataque y eso le obliga a 
afirmarse en el punto en que se ha colocado. La iglesia no 
ignora ya que France está echado de bruces sobre la trin- 
chera enemiga. Si el autor de “Las nupcias corintias””, que 
tocaba las cosas religiosas “animado de un respeto since- 
ro” (2), podía confundirse con uno de los tantos que 
rechazan tal o cual aspecto de la doctrina pero que al fin 
terminan por inclinar la frente ante la autoridad del dogma, - 
el autor de “Thais” era ya otro hombre. rs 

France va comprendiendo rápidamente que la hora 
de la lucha sin cuartel se acerca y que le es necesario hacer 
un alto en su ruta sinuosa y florida y mirar también a los - 
hombres para calcular el número de combatientes. Más que 
palabras suaves y bellas, claras. Y como está más hecho pa- 
Da: percibir la marea de la reacción desde su racionalismo, 
hacia allí dirige su atención. Observa, entristecido y alar- 
mado, que el resultado de una enseñanza positiva ha con- 
ducido a la nueva generación al misticismo, generación que 
es más disciplinada que la anterior. Pero en lugar de po- 


(1) Charles Braibant, Ib. pág. 131. A ie 
(2) Prefacio, E e ET SS 
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“nerse a llorar sobre las ruinas considera que es convenien- 
te aprovechar esa cohesión y esa fuerza nacida de la disci- 
plina. Y así, el 30 de Marzo de 1890. el France que ape- 
nas un año antes había sepultado a Silvestre Bonnard, di- 
rije desde las páginas de “Le Temps” este ardiente llama- 
do a la juventud que él considera descaminada: “Jóvenes, 
si el deseo de creeros agita y atormenta, id, arrojaos en las 
masas oscuras del pueblo, corred, buscad. El pueblo pien- 
sa poco, que es como decir nada. Pero esa nada es todo. 
Es él, el pueblo, quien elabora la fe en el porvenir y mut- 
“mura confusamente el símbolo de la religión nueva; pero 
“casi ni se le escucha y él apenas si se oye; y la multitud 


1 


3 ignorante crea lo divino con una paciencia augusta, con la 
3 


Y 


lentitud clemente de las fuerzas cósmicas”. 

Ya ni el recuerdo de Silvestre Bonnard existe. Ese 
llamado a la juventud limita claramente la primera de la 
segunda etapa. El viajero pisa ya otras tierras de verdor 
“menos suave. Del jardín cuidado se ha pasado a la natu- 
raleza viva, Y Coignard tendrá a menudo que recogerse la 

“sotana para no engancharla en las espinas. 

Pero como nada en France se ha mostrado brusca- 
“mente, por la naturaleza misma de su vida burguesa, re- 
trocederemos año v pico, hasta Noviembre de 1888, en 
plena aventura boulangista, para percibir los prodromos 
«de su evolución posterior. En un artículo sobre “La Tem- 
-pestad” de Shakespeare, France, sin maldecir a Ariel, no 
deja de comprender el papel que éste suele desempeñar en 

las sociedades. “Ariel — dice France — desde hace largo 
tiempo pertenece a lo que llamamos clases dirigentes” (1), 
es decir es el instrumento de esas mismas clases. Palabras 
«que pueden aplicarse a tantos Arieles que con el pretexto 
de su independencia celeste simulan apartarse de las luchas no 
del mundo pero en realidad tienen las uñas bien clavadas ds» 
en éste. Su opinión sobre Caliban en ese mismo artículo se 
«es más o menos la de 1890, poco halagadora, aunque con- 


a) La Vie Littéraire, tomo II: **La tempéte”” 
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“fiesa que '“su marcha es lenta y segura y que se eleva insen- 


siblemente”. ; 
Y a esa declaración de 1888 ha seguido otra del 14 


de Agosto de 1889, el mismo día que la Corte Suprema 
de Justicia condena en rebeldía a Boulanger, en la que 
France, que había escrito unos años antes “Más pienso y 
menos me atrevo a desear el fin de la guerra” (1), decla- 
ra: “En suma, los pueblos no aman la guerra y tienen 
bastante razón”. (2). 

El llamado a la juventud, del 30 de Marzo de 1890, 
habría de ser seguido pronto por otras declaraciones, con 
resabios aún de sus anteriores incertidumbres. Estamos a 
las puertas del primero de Mayo de 1890. Por decisión del 
Congreso Internacional Obrero que tuvo lugar en París 
el año 1889, se había resuelto que el primero de Mayo del 
año siguiente los trabajadores de todos los países debían 
celebrar manifestaciones en pro de la jornada de 8 horas; 
quedando recién fijada como manifestación para todos los 
años y como afirmación también de la lucha de clases por 
resolución del Congreso Obrero Socialista Internacional 
de Bruselas, del 22 de Agosto de 1891. 

Ese primero de Mayo de 1890 la burguesía parisien- 
se vivió horas amargas. Veinte regimientos fueron concen- 


trados en París. Una delegación de los manifestantes lle- | 


vó al parlamento la petición por la jornada de 8 horas. 
En toda Francia se realizaron también manifestaciones nu- 
merosas. 

Si Silvestre Bonnard hubiera sido quien viera a 
la multitud rechazada por la caballería sobre la plaza de la 
Concordia, su disgusto hubiera tenido expresión en sus la- 
bios, no para condenar la fuerza militar sino el amotina- 
miento obrero; pero ya Silvestre Bonnard había pasado 
a mejor vida y estaba en su lugar un Cotgnard incipiente, 
que había dejado de contemplar la vida como un espec- 
táculo y la consideraba ya como una lucha. Y tres días 


(1) “Le Temps”* 18 Julio 1886. 
(2) *“La vie littéraire””. T. TIL. “Chansons populaires”?. 
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después de esa primer gran manifestación, France publica 
en “Le Temps” un artículo titulado “Budismo” (1) en 
el que nos habla de esa agitación como de “una potencia 
nueva con la cual es necesario contar” y donde declara que 
a nadie está permitido desprenderse de las cosas del tiem- 
po; bien que ese artículo no sea una afirmación de lucha 
social, por cuanto France siente en ese momento la tenta- 
ción de rogarle a Buda, como a un dios, y “pedirle el se- 
creto de bien vivir que los gobernantes y los pueblos bus- 
can en vano”. 

Todavía France ha de necesitar que nuevos hechos 
desarrollen su conciencia social. Llega el primero de Mayo 
de 1891 y el proletariado afirma en grandes manifesta- 
ciones su unión internacional. Ese día, en Fourmies, pe- 
queña villa del Norte de Francia, la manifestación coinci- 
de con la fiesta de la recolección. Días antes, los obreros de 
una usina importante se han declarado en huelga, recla- 
mando un suplemento de salario. En la mañana de ese pri- 
mero de Mayo los huelguistas se reunen y resuelven ir en 
busca de los obreros de otra usina e invitarlos a abandonar 
el trabajo. La gendarmería detiene a varios. Hasta la tar- 
de se renuevan las protestas para conseguir la libertad de 
los detenidos. La multitud se congrega en la plaza. No tie- 
ne armas. El subprefecto ordena que el batallón de gen- 
darmes despeje la plaza con la bayoneta calada. La multi- 
tud vuelve, reclamando sus prisioneros; mujeres y criatu- 
ras, venidos de la fiesta de la recolección, se suman. A las 
5 de la tarde, cuando los gritos y las protestas se renuevan 
y es visible el vaivén de la multitud que sólo reclama a sus 
prisioneros, el comandante del regimiento da la voz de 
fuego. 14 muertos. 

Entre ellos, Emilia Cornailles, de 11 años, Felisa 


Pennelier, de 17, Ernestina Diot, de 19, Luisa Hubet, de 


20, y María Blondeau, de 18 años, cuyas manos heladas 
continuaban apretando una guirnalda de la fiesta. 


1 


(1) “La vie littéraire*?. T, 1TT. 
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La emoción y el estupor en toda Francia fué enorme. 
Los dirigentes socialistas son perseguidos. Alejandro Mi- 
llerand, que coquetea de socialista, defiende a Paul Lafar- 
ge. Georges Clemenceau declara en la Cámara que “el 


cuarto estado es quien se levanta para conquistar el poder”, A 
(lo que no le impide en 1906 reprimir violentamente las sa 
manifestaciones del primero de Mayo). Y el Papa León ie 


XIII también hace su socialismo lanzando al mundo 14 
días después de Fourmies su encíclica Rerum novarum. 
El sol del socialismo comienza a calentar. — 
Pero llega Agosto de 1891 y se firma la alianza con s 
el zarismo, en pago de la cual Rusia ha ido recibiendo 
4.000 millones de francos. Anatole France puede compren- Pi 
der mejor este problema y combate la alianza desde “El - 
Universo ilustrado”: el zarismo no es una garantía mili- 
tat para Francia. El articulista ve claro. A 
Bajo la presión socialista el liberalismo se abre ca- 
mino. La exposición de 1889, además, le ha dejado a la 
burguesía un saldo a favor de algunos millones de francos 
y puede permitirse el lujo de ser liberal a costa de otros. 
Anatole France da también su paso adelante. En Ene- 
ro de 1892, en un artículo publicado en “Le Temps” habla 
ya de “la fiesta del trabajo, de la paz universal y de la fe- E 
deración de los pueblos'” y de que “una religión nueva ha 
nacido en el pueblo”. AN 
Pero no creamos que France se ha convertido al so- 
cialismo. En ese mismo artículo, en que comenta un libro Eo 
de Georges Renard, dice que el autor “muestra una ene- 
mistad entre obreros y burgueses, que en París por lo me- 
nos no existe”; lo que nos revela el escaso conocimiento 
que tenía France de la situación real de los conflictos so-.. 
ciales y del ambiente obrero, y nos explica también que 
de su conformismo de la primer etapa saltara en menos de 


10 años a la utopía anarquista. | o | 

Comienza en París la era de los atentados por medio 
de bombas. En la mente de muchos hay una fiebre por 
quemar etapas, llegar de un salto del orden viejo al nuevo; 
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más que al nuevo al futuro. Angustias y protestas conte- 
nidas hacen crisis. En Febrero y Marzo de 1893 la dina- 
mita está en el orden del día. Al anarquista Ravachol, sin- 
dicado ya como autor de la muerte de un eremita, se le 
acusa de uno de estos últimos atentados. El proceso Ra- 
vachol apasiona a todo París. Es tal el estado de nervio- 


sidad que en la Sala de audiencias, el caer de una chapa 
“adosada a la cerradura de una puerta sobresalta a todos los 


asistentes. Condenado a muerte el 23 de Junio de 1892 
por el asesinato del eremita, Ravachol es guillotinado el 


11 de Julio. 


El valor demostrado por Ravachol al declararse úni- 


«co culpable, y aún en el mismo momento de la ejecución, 


sedujo a muchos, incluso a un buen número de intelec- 
tuales. Los elogios abundaron. Octavio Mirbeau, (a quien 
France dedicó “Las opiniones de Gerónimo Coignard”), 
escribe en el periódico anarquista “En dehors” (24 de 
Junio 1892): “Siento horror por la sangre vertida, por 
las miserias y la muerte. Amo la vida y toda vida me es 
sagrada. Es por eso que voy a pedir al ideal anarquista lo 
que ninguna forma de gobierno me ha podido dar: el 


amor, la belleza, la paz entre los hombres. Ravachol no 


me espanta. El es transitorio como el terror que inspira”. 
Y León Blum declaraba: “El porvenir, en Francia por lo 
menos, no pertenece al socialismo sino al anarquismo”. 


EL). E 

Anatole France había sufrido también su influencia. 
Si en 1883, en el fervor de su primer etapa, él manifesta- 
ba que “gracias a Dios los anarquistas son mucho ruido y 
pocas nueces” y que “la vista de un regimiento de coraceros 
les inspira reflexiones saludables”, y que los considera 
“cándidos e ingenuos” (2), en 1892, después de los aten- 
tados, el abate anarquista Gerónimo Coignard comienza 


a delinearse. Pasos los suyos todavía inciertos, unas veces 


hacia el socialismo, otras al anarquismo. Pero en esta se- 
gunda etapa su profesión de anarquismo prima. No se de- 


(1) Charles Braibant, Ib. pág. 217. 
(2) “Le Temps” 31 de Marzo y 10 Noviembre de 1883. 
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be ello a que crea que por ese camino está el desideratum 
en materia social, sino a su misma desorientación y a su 
descontento, que evidentemente crecen. Ha perdido la fe 
ingenua en la sociedad que lo vió nacer, pero no tiene otra. 
Hay momentos en que parece creer en el socialismo, pero 
eso no será posible mientras domine en él Gerónimo Coig- 
nard. Y Coignard se afirma, por ahora. El escándalo del 
Panamá explota. El ingeniero Ferdinando de Lesseps, rea- 
lizador del canal de Suez y que había planeado el de Pa- 
namá, es condenado por estafas en la administración de 
este último, en Febrero de 1893, conjuntamente con su 
hijo Carlos y Eiffel. 

La curva socialista que había ascendido en France con 
el primero de Mayo de los años 1890 y 1891 y la tragedia 
de Fourmies, baja ahora, y unidos los dos desencantos: el 
del boulangismo y este otro de Panamá, donde cae Lesseps, 
uno de sus admirados, le darán a Coignard ese acento de 
tristeza que cubre un desgano que linda con el escepticis- 
mo. Profesor de anarquía parecerá en lo sucesivo. Pero de 
una anarquía sui-géneris, muy a lo Anatole France, sin 
optimismo, con dolor más que con rebeldía; y sin amor 
a los hombres. Este es un rasgo prominente de Coignard. 
Compadece a los hombres, pero no los ama. No se entre- 
ga, por lo tanto, a las luchas. “Guarda en sus exploracto- 
nes más audaces la actitud de un paseante tranquilo” y 
le falta — como él mismo dice — esa ilusión preciosa que 
sostenía a Bacon y a Descartes de creer en ellos mismos des- 
pués de no haber creído en ninguno”. Rehuye la lucha y 
declara, por fin, que la “imbécil naturaleza humana no 
ha imaginado ni construído nada que valga la pena de ser 
atacado ni defendido bien vivamente”. Y si queremos una 
prueba más de que en esta etapa su incipiente socialismo 
queda rezagado, escuchemos a Coignard cuando dice que 

el hombre es un animal malvado y que las sociedades son 
abominables porque él usa su genio para -formarlas”. GU 


(1) “Las opiniones de Gerónimo Coignard”. Prefacio. 
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¿Qué queda después de ésto de su alucinador evolu- 
cionismo darwiniano, cuando con sus jóvenes compañe- 
ros rehacía el mundo bajo la asamblea de las estrellas? 

El mismo interrogante debe haber quemado muchas 
veces el pensamiento de France, que afectó el descreimien- 
to del abate Coignard para no mostrar su dolor. 

¿Evolución o revolución? 

Estas dos ideas se cruzaron con frecuencia en su men- 

Coignard no fué ciertamente un revolucionario, pues 
“no pensaba que los gobiernos debieran ser destruidos más 
que por fuerzas ciegas y sordas, lentas e irresistibles, que 
arrastran todo'” (1): convicción ésta que tampoco favore- 
cía la idea de un evolucionismo aplicado a la sociedad con el 
concurso del hombre. Y no creer en el hombre era ya ma- 
teria de sobra para formar un escéptico. 

Pero ¿qué hay en Coignard que sobrevive en el Fran- 
ce de la “Historia contemporánea” y en el de la última eta- 
pa, más cerca éstos dos, mucho más cerca de las luchas so- 
ciales de su época? ¿Cómo es que el escéptico que confía 
más en la clemencia del tiempo que en la de los hombres, 
termina por confesar que “para servir a los hombres es 
necesario desprenderse de todo razonamiento como de un 
bagaje innecesario y elevarse en alas del entusiasmo”? (2) 
¿Cómo es que después del incrédulo Coignard vendrá el 
apasionado Bergeret? 

El secreto es muy simple: está en la bondad de Fran- 
ce, que hizo piadosa a su ironía y dulce a su escepticismo. 
Y esa bondad es la que hará del France de las dos últimas 
etapas, del France-Bergeret y del France-Noziere, más que 
un socialista militante un apasionado defensor de la jus- 
ticia. 


(1) “Las opiniones de Gerónimo Coignard”, Prefacio. 
(20D: 


